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শরং-পনিচয় 


বাংলা-সাহিত্যে অপরাজেয় কথাশিল্পী শবৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
আসন স্প্রতিষ্ঠিত। দীর্ঘকাল সদর ব্রঙ্গদেশে অজ্ঞাতবাসেব পর 
যেদিন তিনি সাহিতক্ষেক্রে প্রথম আত্মপ্রকাশ করিলেন, সেই দিনই 
সারা বাংলা দেশ তাহাকে অকু্ধ অভিনন্দন জানাহল, দরধী কথা- 
সাহিত্যিক শবৎ চন্দ্র স্বীয় বচনা-মাঁধুর্য্যে এবং প্রকাশভঙ্গীর অভিনবস্তে 
বাঙাপী পাঠক-পাঠিকার মন জয় কবিষা ললেন। শবৎ-সাহিত্যের 
প্রেরণা যোগাইয়াছে তাহাব ঘটনাবনুল, ঘাত-প্রতিঘা তপুর্ণ ভ্রাম্যমাণ 
জাবনেব বাস্তব অভিজ্ঞতা ; বাংলা বিহার ও ব্রঙ্গদেশ--এহ তিনটি 
প্রদেশেব বিস্তীর্ণ পটভূমিকায় তাহা পবিপ্যাপ্ত। জীবনের শানা 
অবস্থায় বিভিন্ন শ্রেণাব নর-নাবীর সঙ্গে ঘশিষ্ঠভাবে মিশিযা তাহাদের 
ন্থ-ছুঃখ, 'আনন্দ-বেধনা এবং ক্রটি-বিচ্যু/তর যে গভীর পবিচয় 
তিনি পাইয়/ছিলেন, তাঁহ!কেই গল্প-উপন্তাসে বূপায়িত কবিয়া 
গিয়াছেন। শবৎ-সাহিত্যেব মর্মস্থলে প্রবেশ কবিতে হইলে তাহার 
বৈচিত্র্যময় জীবনকথাণ সহিত পরিচিত হওয়া একান্ত প্রয়েজন। 
এ বিষষে শরৎ চক্দের অন্তরঙ্গ বন্ধগণেব ইওস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ব্যক্তিগত 
স্বৃতিযুলক রচনাসমুহ এবং বিভিন্ন ব্যক্তিকে লিখিত পত্রাবলী তাহার 
জীবনীকাঁরেব অপরিহার্য উপকরণ । শরৎ চন্দ্র নানা সময়ে প্রসঙ্গক্রমে 
স্বীয় জীবনের ঘটনাবলী সম্বন্ধে যে-সকল কথা বলিযা গিয়াছেন, তাহাও 
তাঁহার সাহিত্যস্থষ্টিব উপর অভিনব আলোকপাত করে। 


জন্ম ৪ ংশ-পর্রিছয় 


১৮৭৬ সনেব ১৫ই সেপ্টেপ্ধর €৩১ ভাদ্র ১২৮৩) হুগলী জেলার 
অন্তর্গত দেবানন্দপুর গ্রামে এক মধ্যবিস্ত পরিবারে শরৎ চান্দের জন্ম হয়। 
তাঁহার পিতার নাম-মতিলল চটোপাব্যায়। মতিলাল হালিশহরের 
গাঞ্চুলী-বংশে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার শ্বশুর কেদারনাথ 
গঙ্গোপ।ধ্যায় তখন চারি ভাই-দীননাথ, মহেজ্রনীথ, অমরনাথ ও 
অঘোরনাথ সহ ভাগলপুরের বাঙ্গালীটোলায় একত্র বাস করিতেন। 
কেদারনাথের পিতা রাঁমধনই ১৮১৯ শ্রীষ্টান্সে প্রথম ভাগলপুরে আঁসিয়। 
বসবাস সুর কবেন। প্রভাবপ্রতিপত্তিশালী বলিয়া ভাগলপুরে গাস্কুলী- 
পরিবারের খ্যাতি ছিল। শরৎ চন্দ্রের আপন মাতুল--ঠাকুরদাঁস ও 
বিপ্রদাস গঙ্গোপাধ্যায় ; মহেন্দ্রনাথের পুত্র লালমোহন ও উপেক্জনাথ, 


এবং অঘোরনাথের পুত্র শরেন্্রনাথ ও গিরীন্্রনাথ, ইহারা সকলেই 
শরৎ চন্দ্রের সম্পকায় মাতুল। 


বিগ্তাশিক্ষা 


মতিপাল ছিলেন সদানন্দ অথচ অস্থিরচিত্ত পুরুষ, এবং উপার্জনে 
একেবারে উদ্াসীন। একাস্ত নেহপরায়ণ পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র শরৎ চক্মও 
শৈশবে লেখাপড়া অপেক্ষা খেলাধুলাতেই অধিকতর মনোযোগী 


বিদ্যাশিক্ষা! ৩. 


ছিলেন। তাহার কৈশোর ও প্রথম যৌবন প্রধানতঃ ভাগলপুরে 
মাতুলালয়েই কাটিয়াছিল। ১৮৮৭ গ্রীষ্টার্ে তিনি স্থানীয় হুর্মাচরণ 
এম. ই. স্কুল হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া টি. এন. জুবিলী 
কলেজিয়েট স্কুলে প্রবিষ্ট হন। ইহাঁব কয়েক বৎসর পরে তাহার 
পিতা সপরিবারে দেবানন্দপুবে ফিরিয়া আসেন। এই সময়ে 
শরৎ চন্দ্র হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে বিগ্ভাশিক্ষা করিতেন। তাহার সহপাঠী 
হুগলী-নিবাসী শ্রীহ্বধীকেশ মজুমদাব জানাইয়াছেন, শরৎ চন্দ্র ১৮৯৩ 
সনে এবং ১৮৯৪ জনের প্রথমাংশে ব্রাঞ্চ স্কুলের দ্বিতীয় ও প্রথম 
শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । এই অময়ে তাহাকে পুনরায় 
ভাঁগলপুরে মাতুলালয়ে যাহতে হইয়াছিল | সাংসারিক অভাব-অনটনের 
জন্য শরৎ চন্দ্রের মাতা ভুবনযোহিনী দেবী পুব্রকন্তাদের লইয়া মাঝে 
মাঝে ভাগলপুরে পিজ্রালয়ে যাইতে বাধ্য হইতেন। শরৎ চন্দ্রের 
মাতুলেরা সকলের প্রতি সমান স্সেহ-সেবাপরায়ণ| তাহাদের মেজ- 
দিদিকে পরম আদর-যত্ব করিতেন। 

ভাগলপুরে পৌছিয়া শরৎ চন্দ্র ১৮৯৪ সনেই পুনরায় টি. এন. 
জুবিলী কলেজিয়েট স্কুলে যোগদান করেন এবং পরবর্তী ডিসেম্বর মাসে 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়! দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হন। তাহার বয়স 
তখন ১৮, কিন্তু বিশ্ববিস্তালয়ের ক্যালেগ্ডারে পবীক্ষাদানকালে 
১৫ বংসর ৩ মাস ছিল বলিয়া উল্লেখ আছে। স্থপ্রসিদ্ধ সাংবাদিক 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ভাগলপুরে শরৎ চন্ত্রের ভেলেবেলার একজন 
শিক্ষক ছিলেন, এ কথা শরৎ চক্র নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। 


৪ শরৎ-পরিচয় 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া শরৎ চন্দ্র এফ. এ. পড়িবার জন্ত 

টি. এন. জুবিলী কলেজে প্রবিষ্ট হন। এই বৎসরই তাহার মাতা 
তুবনমোহিনী দেবীর মুত্যু হয় (নবেম্বর ১৮৯৫ )। পর-বৎসর টেষ্ট 
পরীক্ষাদানকালে এমন একটি অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটিল যাহার ফলে 
কলেজের কর্তৃপক্ষ শরৎ চন্দ্রকে এফ. এ. পরীক্ষা দিতে অনুমতি দেন 
নাই ; ১৫২ টাঁকা ফি সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া তিনি পরীক্ষা দিতে পাঁরেন 
নাই--এ কাহিনী ভিত্তিহীন । শরৎ চন্দ্র লেখাপড়া অপেক্ষা বেশী মাতিয়া 
উঠিয়াছিলেন আমোদ-প্রমোদ, অভিনয় ও গান-বাজনায়। এই সময়ে 
তাহার দিন কি ভাবে কাটিতেছিল, সে পরিচয় পাওয়া] যায় তাহার 
তদানীস্তন প্রতিবেশী শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের রচনায় £__ | 
“ভাগলপুরের থঞ্জরপুর মহল্লায় যখন শরৎ চন্দ্রের পিতা তাহার 

তিন পুত্র এবং এক কন্তা লইয়া বাস করিতেন তথন আমর1 ছিলাম 
তাহাদের প্রতিবেশী । আমার অগ্রজ ৬রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ছিলেন শরৎ চক্রের সহপাী এবং অন্তরঙ্গ বন্ধ। আমি বলিতেছি 
১৮৯৭ সালের কথা। শরৎ চন্দ্র তখন সম্পূণভাবে বেকার এবং 
সাংসারিক ব্যাপার হইতে সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ 
উকীল রাজ! শিবচন্দজ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতেই শরৎ চক্ত্র 
অধিকাংশ সময় কাঁটাইতেন, যেহেতু রাজা শিবচজ্জ্রের পুত্র কুমার 
সতীশচন্ত্র ছিলেন তাহার বন্ধু। সতীশচন্দ্র সঙ্গীত, বিল্য়ার্ড এবং 
ক্রিকেট খেলাতে অত্যন্ত পারদর্শী ছিলেন এবং তিনি 'আদমপুর 
ক্লাব নামে একটি ক্লাব প্রতিষ্ঠা করেন। এই আদমপুর ক্লাবের 
একটি ড্রামাটিক সেব্শন ছিল এবং সর্বাঙনুন্দরভাবে বাংল নাটক 


সাহিত্য-জীবনের প্রথম অধ্যায় ৫ 


অভিনয় কর! ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য । “মৃণালিনী, “বিন্বমঙ্জল, 
“জন!” নাটকেব অভিনয়ে শরৎ চন্ত্র যথাক্রমে মুণালিনী, চিন্তামণি, ও 
জনার ভূমিক! অভিনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের 'অভিনয়-সুখ্যাতি 
বন্ধিত করেন। শরৎ চন্দ্রের সষ্ট চরিত্র ইন্ত্রনাথের অরিজিন্ঠাল 
বলিয়া যে বাজুর [রাজেন্দ্রনাথ মজুমদারের ] উল্লেখ করা হয়, তিনি 
উপরোক্ত মুণালিনী ও বিল্বমঙ্গল অতিনয়ে গিরিজায়! ও পাগলিনীর 
অংশ অভিনয় কবেন। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ উকীল ৬চন্দ্রশেখর 
সরকাব মহাশয়ের বাটীতে বিন্বমঙ্গল অভিণয় হইবার রাত্রি হইতে 
রাজু নিরুদ্দেশ এবং এই পধ্যস্ত তাহার সন্ধ/ন পাওয়া যায় নাই।” 

“শরত্চন্ত্রের বাল্য-কাহিনী” £ “বাতায়ন, শরৎ-স্মৃতি-সংখ্যা, 
২৭ খাপ্তন ১৩৪৪) 


সাহিত্য-জীবনর প্রথষ অধ্যায় 


দেকানন্দপুরে শরৎ চন্দ্রের সাহিত্য-রচনার স্ুব্রপাত্* হইলেও 
প্ররুতপক্ষে ভাগলপুরকেই তাহার সাহিত্য-সাধনার স্থতিকাগার বলা 
যাইতে পারে । বিগ্ভালয়ে পঠদ্ধশাতেই গল্প-উপন্থাস রচনায় তাহার 
হাতে-খডি হয়। তাহার প্রাথমিক রচন! কোরেল” ( পরে পরিবর্তিত 
আকারে “ছবি” ) গল্প রচনার আরস্তকাল--২৯ আগষ্ট ১৮৯৩) 


* এই প্রসঙ্গে 'ভারতবর্ষে' ( চৈত্র ১৩৪৪ ) প্রকাশিত “দেবাননগপুরে শরৎচন্ত্র” প্রবন্ধের 
৬৩৬ পৃষ্ঠীও পঠিতবা | 


৬ শরৎ-পরিচয় 


সমাপ্তিকাল--৩ আগষ্ট ১৯০০। আমি ইহার পাগুলিপিতে এই তারিখ 
দেখিয়াছি । শরৎ চন্দ্রের প্রথম যৌবনে লেখ! যে সমস্ত গদ্া বচনা* 
পরবর্তী কলে প্রকাশিত ভইয়।ছে সেগুলিতেও তাহার প্রতিভার স্পর্শ 
রহিয়াছে । 
শরৎ চন্দ্রের গগ্ঠ শুধু যে স্বচ্ছন্দ এবং সাবলীল ত'হা নহে, তাহার 
মধো একট! গতিবেগ এবং ছন্দও আছে । তাহার কথা-সাহিত্যে স্থানে 
স্বানে কবি-ঢুষ্টিরও পরিচয় পাওয়| যায়। কথা-সাহিত্যিক শবৎ চক্র 
যে সাহিত্য-জীবনেব উধাকালে কাব্য-সরস্বতীরও আরাধনা 
করিয়াছিলেন তাহা জানিতে পারা যায বাংলা-সহিত্যে স্ুপরিচিতা 
নিরুপম! দেবীর স্বতিকথায় ; তিশি লিখিয়াছেন £ 
“শরৎ দাদ] কবিতা! লিখিতে পারিতেন শুশ্য়াছিলীম, কিন্তু 
অমিভ্রাক্মবে ছোট্র একটি “গাথা ছাড়া আর কিছু কখনো দেখি 
নাই। সেটির নাম মনে নাই কিন্তু ছাডা ছাডা ভাবে কয়েকটি 
লাইন্‌ মান্র তাহার মনে আছে। প্রথম লাইনটি--প্কলবনে 








স্. ১৬-১৭ হইতে ২৪-২৫ বৎসরের মধ্যে লেখা শরৎ চঞ্রের কয়েটি প্রাথমিক রূচন1£-_- 
(১) “অভিমান (হেন্রি উডের 'তষ্টলিনে'র ছায়।বলম্বনে )। (২) বাসা বা 'কাকবাস। 
€ উপন্যাস )। (৩) “বাগান তিন থণ্ডে সমাপ্ত £ ১ম খণ্ড-বোঝা, কাশীনাথ, অনুপমার 
0 গরম; ২য় খণ্লকোৌরেল গ্রাম (পবে “ছবি ১, শিশু (পরে বিড়দিদি') ও চত্দ্রনাথ; 
৩য় খণড--হরিচরণ, দেবদাস ও বাল্যন্থতি । € ৪) "পাষাণ (মারি করেলীর 111074% 
4607 অবলম্বনে )। (৫) ব্রক্মদৈত্য' (উপস্তাস ), ও (৬) 'শুভদা' (এই অসম্পূর্ণ 
রচনা পব্বস্তীীকালে শরৎ চন্দ্র সম্পূর্ণ করেন )। এই নকল প্রাথমিক রচনার মধ্যে 
'বাগান' ও 'শুভদা? মুদ্রিত হইয়াছে । 


সাহিত্য-জীবনের প্রথম অধ্যায় ৭ 


লেগেছে আগুন”। শ্তরপ্রভা আর ইন্দিরা নামে ছুইটি নায়িকার 
( নায়কের নাম মনে নাই ) মনোভাব বিশ্লেষণ, পরে যথারীতি 
একজনের (স্ুপ্রভার ) বিষপানে মৃত্যু এবং সেই পরাজয়েই তাহার 
জয়ের পতাকা উড্ভীন হওয়। ইত্যাি--ইহাঁই “গাথা'র বিষয় 
হইলেও বর্ণনায় অনেকথানি ক্ষমতারই প্রকাশ ছিল।” ('তারতবর্ষঃ 
চৈত্র ১৩৪৪, পৃ. ৫৯৬ )% | 
মাতার মৃত্যুর পরে শরৎ চন্জ্র যন পিতার সহিত থঞ্জরপুরে বাস 
করিতেন তথন নিরুপমা দেবী (পবুডী”) ও বিভূতিভূষণ ভট্টের («পুটু”) 
সহিত তাহার পরিচয় হয়। ইহারা ছিলেন তাহার প্রতিবেশী। 
শরৎ চন্দ্র তথন তেজনারায়ণ ভুবিলী কলেজের ছাত্র। নিরুপমা ও 
বিভূতিভূষণ--ভাই ভগিনী উভয়েই ৩খন গোপনে কবিতা লিখিতেন। 
ঘটনাচক্রে নিক্ুপমার কবিতার থাতাথ।শি গিয়া এরৎ চন্দ্রের হাতে 
পড়ে। এই সাহিত্য-চ্চার সৃত্রেই শরৎ চন্দ্রের সঙ্গে বিভুতিভূষণের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয়। শিশীকতা, গল্পরচনায় দক্ষতা, অধ্যয়নামুরাগ 
ইত্যাদির জন্ত সমবরসীরা তখন এরৎ চন্দ্রকে বিশেষ সমাহ করিয়া 
চলিতেন। এহ' সম্পর্কে বিভূতিভূষণ লিখিতেছেন ৫ 
“শরৎ চন্দ্র তথন তাহার সমবয়ক্কের মধ্যে একজন উচ্চ 
জগতের জীবরূপে এবং অত্যন্ত “ল্যাড়।” নামে অঠিহিত। 
উপরস্ত তাহার তাৎকালিক স্বাক্ষরিত নাম 56. 01875 1491 1 





* 'ব্রহ্গ-প্রবাসে শরৎচন্দ্র পুস্তকে (পৃ. ৮৪) 4রৎ চন্দ্রের এই উত্ভিটি প্রণিধান- 
যোগ্য £--দেখ, কবিতা টবিত এককালে লেখার বাত আমারও ছিল। আমি গাথ। 
লিখতে জানতাম 1” 


৮ শরৎ-পরিচয় 


জানি না তথন তিনি কবি 73/:০0এর 192৮ কবিত। 
পডিয়াছিলেন কি না, কিন্ব বায়বণের ধরণটি যে পরে তাহাকে 
পাইয়া বসিবে ইহা বোধ হয় তাহারই পূর্ববাভাষক্ীপে তাহার নাম- 
সহিটির মধ্যেও প্রকটিত হইয়/ছিল। আমরা ছোটর! তখন এ অদ্ভুত 
মাহ্ছঘটিকে দুর হইতে অসন্্বমে দাদাদের পড়িবার ঘরে আসা 
যাওয়া করিতে বা দাবা পাশা খেলিতে দেখিতাম মান্র।” 
( “ভারতবর্ষ” চৈত্র ১৩৪৪) 
শরৎ চন্দ্র শুধু যে শ্রেঠ কথা-সাহিত্যিকই ছিলেন তাহ! নয়, 
সাহিত্য, বিজ্ঞান ইত্যাদির অক্লান্ত পাঠকও বটে; এ কথান প্রমাণ 
পাওয়া যায় বন্ধুবান্ধবকে লিখিত তাহার চিঠিপত্র হইতে । এই 
পাঠীসক্তির বীজ তরুণ বয়সেই তীহা'র হৃদয়ে উপ্ত হইয়াছিল। তাহার 
বাল্যরচনায় কোন কোন ইংরেজ লেখক ও লেখিকাব প্রতাব পরিলক্ষিত 
হয়। তরুণ বয়সে কোন্‌ কোন্‌ ইংরেজ ওপন্যাঁসিক তাহার প্রিয় 
ছিলেন, কাহাদের রচনা তিনি গভীর অভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
করিতেন, বিভৃতিভূষণের স্মৃতিকথা হইতে এ সকল বিষয়ে আমাদের 
কৌতুহল কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হয়। তিনি লিখিতেছেন £-- 

*শরৎচন্ত্র সে সময় যে সকল ইংরাজী ওঁপন্তাসিকের উপন্যাস 
পড়িতেন তাহা এখনো আমার মনে আছে। মিসেস্‌ হেনরি উড. 
এবং মারি করেলীর উপন্যাসের তিনি একজন ভক্ত পাঠক ছিলেন 
এবং লর্ড লিটনের প্রতিও তাহার যে শ্রদ্ধা ছিল তাহা'রই প্রমাণ 
তিনি দিয় গিয়াছেন লিটনের [1 1০৪।এর ধরণে শ্রীকান্তের 
পর্বের পর পর্ব চালাইয়া। অবশ্ত শেষ জীবনের বড় বড় 


সাঁহিত্য-জীবনের প্রথম অধ্যায় ৯ 


উপস্তাসগুলির বিষয় আমি কিছু বলিতে পারিব না । কারণ তাহার 
সহিত আমার ২১২২ বৎসরের বয়সেই প্রত্যক্ষ যোগ একপ্রকার 
কাটিক্ন। গিয়াছিল এবং তাহার বাঙ্গলার বাহিরের জীবনের সহিত 
আমার একেবারেই পরিচয় হয় নাই।*** 


“বাল্যজীবনে শরৎ্দাদা যে সমস্ত ওপন্তাসিকের লেখ। বেশী 
করিয়া পড়িতেন তাহার মধ্যে চার্পস্‌ ডিকেন্স* বোধ হয় তাহার 
কাছে বেশী আদর পাইয়াছিলেন। অনেক দিন ডিকেন্সের ডেডিন্ড. 
কপারফিল্ড হাতে করিয়া এখানে সেথানে--এ-বাড়ী ও-বাড়ী পধ্যস্ত 
করিতে দেখিয়াছি । যিসেস্‌ হেন্রি উডের ইঠটলিন্‌ খানিও প্রায় 
তদ্দরপ আদরই পাইয়াছিল। কিন্কু শরৎচন্দ্রের শেষ বয়সের 
লেখার মধ্যে ডিকেন্স বা উডের লেখার তেমন প্রভাব দেখা 
গিয়াছিল কিন! সন্দেহ। বোধ হয় মধ্য বয়সে কলিক|তা রেশুন 
প্রস্ততি স্থানে তিনি যে সমস্ত আধুনিক লেখকদের লেখার সহিত 
পরিচিত হইয়াছিলেন তাহারই ফল তাঁহ!র লিখিত উপন্তাসে 
প্রচুর পরিমাণে দিয়া গিয়াছেন।” € “ভারতবধ” চৈত্র ১৩৪৪) 


শরৎ চন্দ্রের অল্প বয়সের যে-সমস্ত রচন! প্রকাশিত হইয়াছে, 
সেগুলিতেও তাহার সাহিত্যিক গুণপনার পরিচয় পাওয়া যায়। কিস্তু 
ছঃথের বিষয়, তাহার কোন কোন বাল্যরচন! চিরতরে বিস্বৃতির গর্জে 
বিলীন হইয়া! গিয়াছে । এ সম্বন্ধে শরৎ চন্দ্র নিজেই বলিয়াছেন :-- 





«* পরিণত বয়সেও তিনি ডিকেন্সের তক্ত ছিলেন ।-_'ত্রন্গ-প্রবাসে শরৎচন্্রী, 
পৃ. ৬৬-৬৭ দ্রষ্টব্য । 


১০ শরৎ-পরিচয় 


“ছেলেবেলার লেখা কয়েকটা বই আমার নানা কারণে 
হাঁরাইয়। গেছে । সবগুলার নাম আমার মনে নাই। শুধু-.. 
ছুথানা বইয়ের নষ্ট হওয়ার বিবরণ জানি । একখান1--অভিমান" 
মস্ত মোটা খাতায় স্পট করিয়া! লেখা,-অনেক বন্ধুবান্ধবের হাতে 
হাতে ফিরিয়া অবশেষে গিয়া পড়িল বাণ্যকালের সহপাঈী কেদার 
সিংহের হাতে । কেদ্দার অনেক দ্রিন ধরিয়া অনেক কথ! বলিলেন, 
কিন্ত ফিরিয়া পাওয়া আর গেল না।*" 

“দ্বিতীয় বই “ুভদাঃ।* প্রথম যুগের লেখ। ওটা ছিল 
আমার শেষ বই, অর্থাৎ “বভদ্দিদি” “চন্দ্রনাথ, “দ্বদাস+ প্রভৃতির 
পরে ।”  (প্বাল্য-স্থৃতি* £ থছোটিদের মাধুকরী, আশ্বিন ১৩৪৫) 
১৮৯৪ সনে €(ঞ্বয়স যখন ১৮ পার হয় নাই” শরৎ চন্দ্রের 

পক্রাবলী, পৃ. ৫৬) শরৎ চন্জ্রকে কেন্দ্র করিয়া তীহার বাল্য- 
সঙ্গীরা ভাগলপুরে একটি ক্ষুদ্র সাহিত্য-সভাও প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। 
শরৎ চন্ত্র ছিলেন এই সভাব সভাপতি । গুরুজনদের রক্তচক্ষু এড়াইয়! 


* ইহা শরৎ চন্রের মৃত্যুর অল্প দিন পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। “চন্দ্রনাথ” 
“দেবদাস' প্রভৃতির রচনার সহিত মিলাইয়] “শুভদ1' পড়িলে মনে হয় “শুভদ।'ই পূর্ববর্তী 
রচনা, পরের লেখ! নহে । 

1 ভাগলপুরের সাহিত্য-সভা সম্বন্ধে নিকপমা দেবী-লিখিত পপুরাতন কথার 
আলোচনা” ( 'জয়গ্রী” জোষ্ঠ ১৩৪০ ) ও “আমাদের শরতদাদা” এবং প্রবিভুতিূষণ ভটের 
আমার শরতদ1” পঠিতব্য। শেষোক্ত প্রবন্ধ দুইটি ১৩৪৪ সালের চৈত্র-সংখ্য। "ভারতবর্ষে" 
প্রকাশিত হইয়াছে । 
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কোঁন নির্জন স্থানে, মাঠে বা গাছতলায় মাঝে মাঝে সভার আয়োজন 
হইত। সভার মুখপন্জ্র ছিল 'ছাঁয়া” নামে একথান হ1তে-লেখা মাসিক 
পত্রিকা । এই সাহিত্য-সভা সম্দ্ধে শরৎ চন্ত্র তাহার স্মৃতিকথায় 
বলিয়াছেন +-- 

“ভাগলপুরে আমাদের সাহিত্য-সভা যখন স্বাপিত হয় তখন 
আমাদের সঙ্গে শ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ ভট্ট বা তাঁর দদাদের কিছুমাত্র 
পরিচয় ছিল না। বোধ হয় একটা কারণ এই যে তারা ছিলেন 
বিদেশী এবং বডলোক ।*** স্বগীয় নফর ভট্ট ছিলেন সেখানকার 
সব-জভ | তার পরে কি করিয়া এই পরিবারের সঙ্গে আমাদের 
ক্রমশঃ জানা-শুনা এবং ঘনিষ্ঠতা] ভয়, সে-সব কথা! আমার ভাগ 
মনে নাই । বোধ হয় এই জন্য যে, ধনী হইলেও ইহাদের ধনের 
উগ্রতা বা দান্তিকতা কিছুমাত্র ছিল না। এবং আমি আকুষ্ট 
হুইয়াছিল'ম বোধ হয় এই জন্য বেশী যে, ইহাদের গৃহে দাবা-থেলার 
অতি পরিপাটি আয়োজন ছিল । দাঁবা-খেলার পরিপাটি আয়োজন 
অর্থে বুঝিতে হইবে--থেলোয়াড, চা, পান ও মুছুমুহছু তামাক | 

“সম্ভবতঃ এই সময়েই*"*ভ্রীমান্‌ বিভূতিভূষণ আমাদের 
সা।ছত্য-সভার সত্য-শ্রেণাভুত্ত হন । আমি ছিলাম সঙাপতি, কিন্ত 
আমাদের সাহিত্য-সতায়'*"গুরুগিরি করিবার অবসর অথবা 
প্রয়োজন আমার কোন কালেই ঘটে নাই। সপ্তাহে একদিন 
করিয়া! সভা বসিত এবং অভিভাবক গুরুজনদের চোখ এগাহয়া 
কোন একট! নিজ্জন মাঠের মধ্যেই বসিত। জান! আবশ্তক যে 
সে-সময়ে সে দেশে সাহিত্য-চচ্চা একটা গুরুতর অপরাধের মধ্যেই 


১২ 
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গণ্য ছিল। এই সভায় মাঝে মাঝে-**কবিতা পাঠ করা হইত। 
গিরীন পড়িতে পারিত সব চেয়ে ভাল, শ্থতরাং এ-ভার তাহার 
উপরেই ছিল, আমার *পরে নয়। কবিতার ঘোষগুণ বিচার হইত 
এবং উপধুক্ত বিবেচিত হইলে সাহিত্য-সভার মাসিক-পত্র “ছায়ায় 
প্রকাশিত হইত। গিরীন ছিলেন একাধারে সাহিত্য-সভার 
সম্পাদক, “ছায়ার সম্পাদক ও অঙ্গুলী-যন্ত্রে' অধিকাংশ লেখার 
মুদাকর। এ সম্বন্ধে এই আমার মোটামুটি মনে পড়ে । 
“সাহিত্য-সভার সত্যগণের মধ্যে সবচেয়ে মেধাবী ছিলেন"* 
বিভূতি। যেমন ছিল তার, পড়াশুনা বেশী, তেমনি ছিলেন তিনি 
দ্র এবং বন্ধুবংসল। সমজদার সমালোচকও তেমনি ।-৮ 
এই সাহিত্য-সভায় সভ্যগণের রচিত গল্প-কবিতাদি পঠিত হইত। 


নিরুপম! দেবীও এই সভার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন ; তিনি থাকিতেন 
অস্তরালে এবং অপর কোন সভ্য তাহার রচনা পাঠ করিতেন। পাঠ 
সমাপন হইলে রচনাগুলির সমালোচনা হইত । সাহিত্য-সঙ্গীদের ভিতর 
যাহাতে সমালোচনা-শক্তির বিকাশ-সাধন হয় সেজন্য শরৎ চন্দ্র সাধ্যমত 
প্রয়াস পাইতেন, নানা প্রকার নির্দেশ দিতেন। সভার মুখপত্র 'ছায়া'র 


ভিতর দিয়া সভ্যদের সমালোচনা-শক্তি যে ক্রমবিকশিত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহ! বিভৃতিভূষণের নিম্নোদ্ধত বর্ণনা হইতে বুঝিতে 


পারা যায় 27 


“এই সময় শ্রীধুত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় বোধ হয় 
কলিকাতায় পডিতেন। তিনি এবং তাহার কয়েকটি বন্ধুতে 
মিলিয়া ভবানীপুরে আমাদের “ছায়া'রই মত আর একখান! কাগজ 
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হস্তযস্ত্রেই বাহির করিয়াছিলেন। তাহার নামটা ঠিক ম্মরণ হয় 
না-_ বোধ হয় “তরণী”। যাহাই হউক সেই কাগজথানা আমাদের 
ছায়ার বিনিময়ে ভাগলপুরে পাঠান হইত। আমরা তাহা পাঠ 
করিয়া ফেরত পাঠাইতাম। বোধ হয় শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় ভায়ারও এঁ তরণীতেই সাহিত্যসাধনার হাতে খড়ি। 
আমাদের 'ছারা'তে এ কাগজের লেখকগণের মুগ্পাত হইত এবং 
যথানিয়মে আমাদের মুগ্ডপাতও ভবানীপুরের বন্ধুরা তাহাদের 
কাগজে করিতেন। কি গুরুগন্ভীর সেই সমালোচনা_-যদি সে 
সময়ের “সাহিত্য'-পন্রিকার সম্পাদক ভসুরেশচন্ত্র সমাজপতি 
মহাশয়ও তাহা পড়িতে পাইতেন তাহা হইলে তিনিও নিশ্চয় 
বুঝিতেন যে তাহার উপধুক্ত সমালোচক-বংশধর তথনই অনেক 
বাঁশবনের ঝোপেঝাড়ে প্রচুর গজাইয়া উঠিতেছে।” 
যেমন জীবনে তেমনি সাহিত্যেও শরৎ চন্দ্র ছেলেবেলা হইতেই 
গতাছ্গতিক পথ ধরিয়া চলেন নাই ) তরুণ বয়স হইতেই নুতন পথে 
তাহার যাত্রা, তাই সাহিত্যেও তিনি পথিকৎ। তাহার এই আদর্শ 
তাহার বাল্যকাঁলের সাহিত্য-সঙ্গীদেরও অনুপ্রাণিত করিয়াছিল । 
বিভূতিভূষণ বলিতেছেন £-- 

“শরৎ চন্দ্র চিরদিনই বেপরোয়া_-কোনে। দ্বিধা তাহাকে 
কনে বাধা দিতে পারিত না এবং শেষ জীবনে এই একান্ত 
নিভীকতার ভাবকেই সাহিত্যের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া কত না 
নৃতন জীবনের সৃষ্টি এবং নৃতন ভাবকে রূপ দিয়! গিয়াছেন। সেই 
জন্তই বোধ হয় তিনি বাল্যজীবনের এই সঙ্গী কয়টর অনেকেরই 
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মধ্যে ইহা সঞ্চারিত করিয়! তাঁহার ক্ষুদ্র সঙ্গী কয়টিকেও এই সময় 
অনেকটা বেপরোঁয়াই করিয়া তুলিয়াছিলেন।” 
বাল্যকাল হইতেই শরৎ চন্ত্র ছিলেন নির্ভীক, সত্যসন্ধ। তাহার 
বিদ্লোহী মন কোন বন্ধন স্বীকার করিতে চাহিত না। *সাহিত্যেও 
তিনি নিতীকভাবে নিজের অভিজ্ঞতা ও সত্যাপলন্ধিকে প্রকাশ 
করিয়া গিয়াছেন, গোডা হইতেই তাহার রচনায় ঘুক্তিহীন সমাজ- 
বিধানের বিরুদ্ধে বিদ্রোভের শুর ধ্বনিত ভইয়াছে ।৯ এই নিয়মের 
অগ্গুশাসন অগ্রাহা কবিবার প্রবণতা এবং বেপরোধা ভব ছিল বাল্যকাল 
হইতেই তীহার লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । এবিষয়ে বিভূতিভূষণের নিয্বোক্ত 
কথাগুলি প্রণিধানযোগ্য 
“আমাদের থঞ্জবপুরের বাড়ীর পাশেই একট! মসজিদ ছিল 
এবং হয়তো এখনও আছে। তাহার মধ্যে কতকগুল! কবর 
আছে। আমর! হিন্দুর ঘরের তীর ছেলে, কিন্ত এই পরম 
সাহসিকটির সঙ্গগুণে 'আমদো” ভূতই বল--আর ব্রহ্গদৈত্যই বল-- 
সকল ভয়কেই তুচ্ছ করিতে শিখিয়াছিলাম। কত গভীর 
অমাবস্ত/র অন্ধকার রাত্রি এই কবরস্থানের মধ্যেই কাটিয়! গিয়াছে। 
শরৎদার বাঁশি চলিতেছে-_না হয় হারযোনিয়ম সহ গান চলিতেছে 
এবং আমর! ২1৪ জন বসিয়! তন্ময় হইয়া গুনিতেছি। কথনে! বা 
গভীর অন্ধকার রাত্রে গুরুজনের রক্তনয়ন এবং দাদাদের চপেটাঘাত 
উপেক্ষা করিয়! গঙ্গার চড়ায় ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি কিম্বা থিয়েটারের 
রিহাসর্খল-কক্ষে বাশ মাথায় দিয়া সতরঞ্চিতে পড়িয়া রাৰ্রি 
কাটাইয়াছি। বাল্যকাল হইতে তিনি তয় কাহাকেও করিতেন 
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ন] এবং কোনো স্যায়-অন্ঠায়ের বাধাঁও তাহাকে ঠেকাইয়। রাখিতে 
পাঁরিত না । বহু দ্রিনের বহু কার্যে তিনি ইহা দেখাইয়াছিলেন 
এবং সেই জন্তই বোধ হয় তাহার পরবত্তী জীবনে তাহার নিজ 
প্রকৃত জীবনের এবং স্থষ্ট জীবনের মধ্যেও সেহ একাস্ত নিতীকতা 
পরিস্মুট হইয়াছিল। আমাদের মত অনেক তীক্ মেখানে গিয়া! 
থামিতে বাধ্য হইয়াছে তিনি সেথানে থামেন নাই।” 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শরৎ চন্ত্রেব গভীপ শ্রন্ধাব কথা স্বিদিত। 
তিনি তীহাকে অন্তরে গুরুর আসনে প্রতিষিত করিমাছিলেন। তিনি 
বলিতেন যে, এক মাত্র বেদব্যাস ছাঁডা এত বদ কবি আর আমাদের 
দেশে জন্মান নাই। ১৩৩৮ সালের পৌষ মাসে রবীন্দ্র-জযন্তী 
উপলক্ষ্যে সা্ত্য-সন্মিলনেন সভাপতিরূপে শরৎ চক্র যে ভাষণ দেন 
তাহাতে ছেলেবেলায় বঞ্কিমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের রচনার সহিত কি 
করিয়া তাহার পরিচয় হয়, সেই প্রসঙ্গে বলেন £-- 

"ছেলেবেলার কথা মনে আছে, পাড়াগয়ে মাছ ধারে, ডো] 
ঠেলে, নৌকা বেয়ে দিন কাটে, বৈচিন্ত্রের লোভে ম।ঝে মাঝে 
যাত্রার দলে সাগরেদি করি, তার আনন্দ ও আরাম যথন পরিপূর্ণ 
হয়ে ওঠে তথন গামছা কাধে নিরুদ্দেশ-যংজ্রায় বার হই, 
ঠিক বিশ্বকবির কাব্যের নিরুদ্দেশ-যাত্রা নয়, একটু আলাদা। 
সেটা শেষ হ'লে আবার একদিন ক্ষতবিক্ষত পায়ে নিজ্জীৰ 
দেহে ঘরে ফিরে আসি। আদর অভ্যর্থনার পাল! শেষ 
হ'লে অভিভাবকেরা পুনরায় বিগ্তালয়ে চালান ক'রে দেন। 
সেথানে আর এক দফা স্র্ধনা লাভের পর আবার বোধোদয়, 


৯৬ 


শরৎ-পরিচয় 


পগ্যপাঠে মনোনিবেশ করি। আবার একদিন প্রতিজ্ঞা ভুলি, 
আবার ছুষ্ট সরম্বতী কাধে চাপে, আবার সাগরেদি সু করি, 
আবার নিরুদ্দেশ যাত্রা, আবার ফিরে আসা, আবার তেমনি তাদের 
আপ্যায়ন জন্বর্ধনার ঘটা- এমনি করে বৌধোদয়, পগ্ঘপাঠ ও 
বাল্যজীবনেব এক অধ্যয় সমাপ্ত হ'ল। 

“এলাম শহরে, একমান্তর বোধোদয়ের নজিরে গুরুজনেরা 
ভণ্তি ক'রে ধিলেন ছাত্রবৃত্তি ক্লাসে । তার পাঠ্য--সীতার বনবাস, 
চাঁকপাঠ, সন্তাবশতক ও মস্ত মোটা ব্যাকরণ । এ গুধু পডে যাওয়া 
নয়, মাসিকে সাপগ্ডাহিকে সমালোচনা লেখা নয়, এ পঙ্ডিতেব কাছে 
মুখোমুখি দাড়িয়ে প্রতিদিন পরীক্ষা দেওয়া । স্থতরাং অসঙ্কোচে 
বলা চলে যে, সাহিত্যের সঙ্গে আমার গ্রথম পরিচয় ঘটলো 
চোথের জলে । তার পরে বহু দ্বঃখে আর একদিন সে মিয়াদও 
কাটলো । তখন ধারণাও ছিল নাষে, মাস্থুষকে দুঃখ দেওয। 
্ধাডা সাহিত্যের আর কোন উদ্দেন্ত আছে । 

“যে পরিবারে আমি মানুষ, সেথানে কাব্য উপন্তাস ছুর্নীতিব 
নামান্তর, সঙ্গীত অন্পৃশ্ ; সেখানে সবাই চাঁয় পাস করতে এবং 
উকীল হ'তে; এরই মাঝখানে আমার দ্দিন কেটে চলে। কিন্ত 
হঠাৎ একদিন এর মাঝেও বিপর্যয় খটলো। আমাব এক আত্মীয় 
| মাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায় ] তখন বিদেশে থেকে কলেজে 
পড়তেন, তিনি এলেন বাড়ী। তাঁর ছিল সঙ্গীতে অঙ্ুরাগ; 
কাব্যে আসক্তি + বাড়ীর মেয়েদের জড ক'রে তিনি একদিন পড়ে 
শুনীলেন রবীন্দ্রনাথের “প্রকৃতির প্রতিশোধ । কে কতটা বুঝলে 


সাহিত্য-জীবনের প্রথম অধ্যায় ১৭ 


জানি নে, কিন্ত যিনি পড়ছিলেন তার সঙ্গে আমার চোখেও জল 
এলো । কিন্ত পাছে ছুূর্বলতা প্রকাশ পায়, এই লজ্জায় তাড়াতাড়ি 
বাইরে চলে এলাম। কিন্তু কাব্যের সঙ্গে দ্বিতীয় বার পরিচয় 
ঘটলো], এবং বেশ মনে পড়ে এইবারে পেলাম তার প্রথম সত্য 
পরিচস্তন। এর পবে এ বাডীর উকীল হবার কঠোর নিয়ম-সংযম 
আর ধাতে সইল না; আবাঁব ফিরতে হল আমাদের সেই পুরণো 
পল্লীভবনে । কিন্ক এবার আর বোধোদয় নয়, বাবার ভাঙা দেরাজ 
থেকে খুঁজে বের করলাম “হরিদাসের গুপ্ত কথা? আর বেরোলো 
“ভবানী পাঠক |, গ্ররুজনদের দোষ দিতে পারি নে, স্কুলের পাঠ্য 
তো নয়, ওগুলো বদছেলেব অপঠ্যি পুস্তক। তাই পঙবার ঠাই 
ক'রে নিতে হ'ল আমাকে বাড়ী গোয়ালঘরে। সেখানে আমি 
পড়ি, তাবা শোনে । এথন আর পড়ি নে,লিখি। সেগুলো কার! 
পড়ে জানি নে। একহ স্কুলে বেশী দিন পডলে বিষ্য! হয় না, মাষ্টার 
মশ|ই স্েহবশে একদিন এই ইঙ্গিতটুকু দিলেন। অতএব আবার 
ফিরতে হল শহরে । বলা তাল, এর পরে আব স্কুল বদলাবার 
প্রয়োজন হয় নি। এইবার থবর পেলাম বঙ্কিমচন্জের গ্রন্থাবলীর | 
উপন্তাস-সাহিত্যে এর পরেও যে কিছু আছে তথন ভাবতেও 
পারতাম না, পণডে পড়ে বইগুলো যেন মুখস্থ হয়ে গেল। বোধ 
হয়, এ আমার একটা দোব। অন্ধ অচ্গকরণের চেষ্টা না করেছি 
যে নয়, লেখার দিক্‌ দিয়ে সেগুলো! একেবারে ব্যর্থ হয়েছে 
কিন্তু চেষ্টার দিকৃ দিয়ে তার সঞ্চয় মনের মধ্যে আজও অঙ্ছুভব 
করি। 


১৮ শরৎ-পরিচয় 


“তার পরে এল বজদর্শনের নব পর্যায়ের যুগ, রখীন্নাথের 
“চোখের বালি তখন ধারাবাহিক প্রকাশিত হচ্ছে। ভাষা ও 
প্রকাঁশতঙ্গীর একট! নূতন আলো! এসে যেন চোঁথে পড়ল। সে 
দিনের সে গভীর ও স্ুতীক্ষ আনন্দের স্মৃতি আমি কোনদিন 
ভুলব না। কোন কিছু যে এমন ক'রে বলা যায়, অপরের কল্পনার 
ছবিতে নিজের মনটাকে যে পাঠক এমন চো দিয়ে দেখতে 
পায়, এর পুর্বে কখন স্বপ্নেও ভাবি নি। এত দিনে শুধু কেবল 
সাহিত্যের নয়, নিজেরও যেন একট]! পরিচয় প্লোম । অনেক 
পড়লেই যে তবে অনেক পাওয়। যায়, এ কথা সত্য নয়। ওইতো 
থানকয়েক পাতা, তার মধ্য দিয়ে যিনি এত বড় সম্পদ সে দিন 
আমাদের হাতে পৌছে দ্রিলেন, তাঁকে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা 
পাওয়! যাবে কোথায় ?” ( জয়স্তী-উৎসর্গ' ) 


অনসংশ্বানের চেষ্টায় 


পত্বীবিয়োগের পর মতিলাল শ্বপুরালয় ত্যাগ করিয়! পুন্রকন্তা সহ 
ভাগলপুরের থখঞ্জরপুর মহল্লায় বাঁস করিতেন_এ কথা পূর্বেই 
বলিয়াছি। দেনার দাঁয়ে তিনি দেবানন্দপুরের বসতবাটাথানিও ২২৫২ 
টাকা মূল্যে কনিষ্ঠ মাতুল অঘোরনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বিক্রয় করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন € ১৮৯৬, ৯ই নবেম্বর )% এই সমষে পরিবারে 
অর্থকষ্ট দেখ! দেওয়ায় শরৎ চক্রের পক্ষে বেশী দিন বেকার বসিয়া থাকা 





* “দেবানলদপুরে শরৎচন্র্র”--প্রীদ্িজেন্দ্রনাথ দত্ত মুন্সী £ 'ভারতবর্ষ,” চৈত্র ১৩৪৪ । 


অন্নসংস্থানের চেষ্টায় ৬১৯ 


সম্ভবপর হইল না, অগত্যা তাহাকে অর্থেপার্জনে মন দিতে হইল। 
বনেলী এষ্টেটে তাঁহার একটি চাকুরীও জুটিয়া গেল। তিনি প্রসঙ্গক্রমে 
একবার শ্রীহরেকষ্জ মুখোপাধ্যায়কে বলিয়াছিলেন £-_ 

«আমি কিছু দিন বনেলী ষ্টেটে কাজ করি। সীওতাল 
পরগণায় তথন সেটেলমেণ্টের কাজ চল্চে। ষ্েটের তরফ থেকে 
একজন বড় কর্মচারী সেই কাজে ষ্টেটের স্বার্থ দেখবার জন্ট 
নিধুক্ত হন, তাঁর সহকারীদের মধ্যে আমিও একজন ছিলেম।* 
ডাঙ্গার মাঝে তাবুতে থাকতে]হতে। | কথনো কথনো রাজকুমার 
সেথানে আসতেন । সেটেলমেণ্টের বড় বড় অফিসারদের 
তাঁবুতে নেমন্তন্ন ক'রে নাচগানের মজলিস দিতেন। সেই সময় 
আমরা কয়েক জন মিলে বক্রেশ্বর বেড়াতে যাই । বক্রেশ্বরের 
শ্বশানট] আমার বড় ভাল লেগেছিল । শিবের মন্দিরের দিকটাও 
খুব নির্জন ।* ( ভারতবর্ষ” চেত্র ১৩৪৪, পৃ. ৬০৫) 
অস্থিরমতি শরৎ চন্দ্রের মন জংসারে বসিল না, তিনি একদিন 

কাহাকেও কিছু না বলিয়া নিরুদ্দেশ হইলেন ( ইং ১৯০০ )। সক্ন্যাসি- 
বেশে 1 নানা স্বানে কিছু দিন ঘুরিবার পর তিনি মজঃফরপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হন। এথানে তাহার সহিত প্রমথনাথ ভট্টাচার্য সেখোপাধা য়) 
ও শ্রীমতী অন্রূপা দেবীর স্বামী শ্রীশিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়। মজ£ফরপুরের অনেকেই তাহার সঙ্গীতের অন্থুরাগী 
ছিলেন। গায়ক ও বাদক হিসাবে তিনি স্থানীয় জমিদার মহাদেব সাহুর 


ঞ্ “চরিত্রহীন উপন্কাসে সাওতাল পরগণার বিবরণ দ্রষ্টুবা। 
+ এ্রীকান্ত', ১ম পর্ব দ্রষ্টব্য । 


২০ শরৎ-পরিচয় 


€ ইনিই শ্ত্রীকান্তের কুমার সাহেব ) স্থুনজরে পড়েন। আমন্ধিত হইয়। 
শরৎ চন্দ্র কিছু দিন এই জমিদারের নিকট অবস্থান করিয়াছিলেন । 

১৯০২ গ্রীষ্টাব্ধের মাঝামাঝি হঠাৎ পিতার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া শরৎ 
চন্দ্র মজঃফরপুর ত্যাগ করিয়া ভাগলপুরে ফিরিয়া আসেন। অতি কষ্টে 
পিতার শ্রান্ধাদি সম্পন্ন করিয়া তিনি রিক্তহস্তে হাইকোর্টের উকী'ল-- 
“বোম্‌ মামা” লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের কলিকাতা, ভবাশীপুরের 
বাসায় আসিয়া উপস্থিত হন। উপেন্ত্রনাথও তথন অগ্রজের নিকট 
অবস্থান করিতেছেন। অনেক দিন পুরে আবার শরৎ চন্দ্রকে পাইয়া 
উভযেই দুঃখের মধ্যেও আনন্দিত হইরাছিলেন। “বোম মামা” 
বেকার ভাগিনেয়কে কিছু কিছু উপার্জনেরও স্থযোৌগ করিয়া দিলেন । 
উপেন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £-- 


“একজন প্রাপ্তবয়স্ক মাছষের এমন অনেক কিছু খরচপত্র থাকে 
যা প্রতি ক্ষেপে অভিভাবকের নিকট চেয়ে নিতে কু বোধ হয়। 
এই অস্থবিধা থেকে মুক্তিলাতের জন্য শরৎচন্দ্র হিন্দী অনুবাদ কার্য 
আরম্ভ করে যৎকিঞ্চিৎ উপাজন করতে আরস্ত করেন। 
হাইকোর্টের 7১819773০০৮ তৈয়ারী করার ব্যাপারে দাদার 
অধীনে অনেককেই অনেক কাজ করতে হ'ত। যিনি যে কাজ 
করতেন তিনি সে কাজের পারিশ্রমিক পেতেন, শরৎচন্ত্রও 
পেতেন । কিন্তু আইন-আদালতের ভাষার সহিত পরিচয়ের স্বল্পতা 
হেতু এই কাধ্য বেশী দিন চালানো তার পক্ষে সম্ভব হয় নি।” 
(“শরৎ-চক্দ্রের মাতুলালয়” £ “শরৎ স্মরণিকা” ইং ১৯৪৯) 

এই ভাবে কলিকাতায় শরৎ চক্রের ছয়-সাত মাস কাটিল। 


ব্রহ্ম প্রবাস 


উপেন্ত্রনাথ শরৎ চন্দ্রের আত্মীয় ও বিশ্বস্ত বন্ধুঃ এক গৃহে একই 
ংসারে অনেক দিন একক্রে কাটাহয়াছেন ! শরৎ চন্ম তাহারই সহিত 
পরামর্শ করিয়া! এক দিন বাডীর কর্তীদের অজ্ঞাতসারে ভাগ্যান্বেবণে 
রেস্ুন যাত্রা করিলেন €জাছুয়ারি ১৯০৩)। উপেন্দ্রনাথ গোপনে 
তাহাকে জাহাজে তুলিয়া দিয়া আসেন $ যাইবার সময় কপর্দকহীন শরৎ 
চন্দ্র তাহার নিকট হুইতে চল্লিশটি টাক! কর্জ লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
নিঃসম্ষল অবস্থায় শরৎ চন্দ্র রেশুনে তীহার মাসীমা- উপেম্দ্রনাথের 
সহোদর! ভগ্রী অন্নপুর্ণী দেবীর বাড়ীতে € ৫৬ ও ৫৬।এ লিউইস স্রাট ) 
গিয়। উঠিলেন। তাহার মেসোমশাই অঘোরনাথ চট্োপাধায় তথন 
রেক্গুনের একজন নামজাদ| উকীল। তিনি শরৎ চন্দ্রকে সাদরে আশ্রয় 
দিলেন এবং গৃহশিক্ষক রাখিয়া তাহাকে বন্দী ভাষা শিখাইতে 
লাগিলেন ; ছু-তিন মাঁস পরে বন্মা-রেলওয়ের এজেণ্ট জন্‌ সাহেবকে 
অচ্করোধ করিয়! তাহার আপিসে পচাত্তর-আ'শী টাকার একটি চাকরিও 
সংগ্রহ করিয়া দিলেন। অঘোরনাথের আস্তরিক ইচ্ছা ছিল, অদূর 
ভবিষ্যতে শরৎ চন্দ্রকে ওকালতি-কাধ্যে বহাল করিবেন। কিন্তু 
শেষ পর্যাস্ত তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই ; ১৯০৫ সনের ৩০এ জাহুয়ারি 
নিউমোনিয়ায় ভূগিয়া তাভার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে পত্বী অন্নপূর্ণা দেবী 
নিকটে ছিলেন না; কন্তার বিবাহের বন্দোবস্তের জন্ত তিনি তথন 
কলিকাতায়। স্বামীর মৃত্যুর দেড় মাস পরে তিনি রেঙ্থুনে ফিরিয়া 
আসেন। শরৎ চন্দ্র তাহার অল্প দিন আগেই সে বাড়ী ত্যাগ করিয়া 


২২ শরৎ-পরিচয় 


গিয়াছেন। অঘোরনাথের গীড়ার সময় তিনি যে ঘোর পানাসক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন, সে সংবাদ কলিকাতায় তাহার মাসীমার গোচরে 
আসিয়াছিল। 

মেসোমশাইয়ের মৃত্যুর তিন-চারি মাস পরে শরৎ চন্দ্র সাহেবের 
সহিত ঝগড়! করিয়া এজেণ্ট আপিসের চাকুরীতে ইস্তফা দিয়াছিলেন। 
তিনি অতঃপর অন্নসংস্থান ব্যপদেশে রেঙ্কুন ছাঁডিয়া উত্তর-ব্রঙ্গে গমন 
করেন। সেখানে আমহাষ্ট জেলার মৌলমিন-পিগুতে পি. ভবলিউ, 
ডি.র হিসাব-।বভাগে ডেপুটি এগৃজামিনার-অব-একাউণ্টস এম. কে. 
মিত্রের স্থপারিশে ত্তর-আশী টাকার একটি চাঁকুরী জুটিল (ইং ১৯০৫) 
তাহার উপরিওয়াল। কলিকাতার স্প্রসিদ্ধ সি. কে. সরকার, তৎ্কালে 
আযাসিষ্টাপ্ট এঞ্জিনিয়ার পি. ভবলিউ. ভি.। কিন্কু দুই-তিন মাসের 
অধিক কাল শরৎ চন্ত্র এই পদে স্থায়ী হইতে পারেন নাই ; তিনি তথন 
উচ্ছজ্খল জীবন যাপন করিতেছেন, শনি হইতে মঙ্গলবার তাহাকে 
বড়-একটা আপিসে পাওয়া যাইত না। 

শরৎ চন্দ্র আবার রেঙ্ুনে ফিরিযা আসিলেন। এবার তিনি 
রেলওয়ে হিসীব-বিভাগেব এগজামিনার গঙ্গারাম কাউলাব সাহায্যে 
তাহার অধীনে কেরাণীর পদলাত করেন 3 ছু-তিন মাসেব পর এ 
চাঁকরিও তাহাকে ছাডিতে হইল। 

অত:পর শরৎ চন্ত্র উক্ত মিত্র €( ঝাঁমীপুকুর-নিবাসী উকীল রামচন্দ্র 
মিত্রের পুত্র) মহাশয়ের বাড়ীতে কিছু দিন আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
মণীন্দ্রবাবু পূর্ব হইতেই শরৎ চন্্রকে জানিতেন, বিশেষ করিয়া! তাহার 
হকের অনুরাগী ছিলেন। তাহারই সহায়তায় শরৎ চন্দ্র শেষে 


ব্রহ্ম প্রবাধ ২১৩ 


ডেপুটি একাউণ্টেপ্ট জেনারেলের আপিসে পাবলিক ওয়ার্কস্‌ একাভণ্টসৃ- 
বিভাগে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। 

শরৎ চন্দ্র ব্রঙ্গদেশে দীর্ঘ বার-তের বৎসর কাটাইয়াছিলেন।* 
কেবল ১৯১২ ও ১৯১৪ সনের শেষাশেষি অল্প দিনের জন্য কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। শিকারী, সঙ্গীতজ্ঞ ও বিলিয়াড থেলায় ওস্তাদ বলিয়। 
রে্ুনে তাহার নামডাক ছিল । কিন্ত প্রবাসে কেবলমাত্র আমোদ- 
প্রমোদেই তাহার অবসরকাল অতিবাহিত হয় নাই ; গভীর অধ্যয়নেও 
তিনি সময়ের সদ্ববহার করিয়াছিলেন। এই সময়ে তিনি 
এজ:ফরপুরের বন্ধু গ্রমথনাথ তট্টাচাধ্যকে একথানি পত্রে লেখেন :-- 


1), &০ (নি 91109, 157060070, 
8. 9539, 


প্রমথ,**আমার সন্ধে কিছু জানিতে চাহিয়াছ। তাহা 
₹ক্ষেপে কতকট। এইব্সপ-- 

(১) সহরের বাইরে একথানা ছোটে বাড়িতে মাঠের 
মধ্যে এবং নদীর ধারে থাকি । 

(২) চাকরি করি। ৯০২ টাকা মাহিনা পাই এবং ১০৭২ 
টাকা 8110%81009 পাই । একটা ছোটো দোঁকাঁনও আছে। 





* শরৎ চক্রের প্রবাস-জীবন সম্বপ্ধে অনেক কথ! গ্রুযোগেক্্রনাথ সরকারের 'ব্রহ্গ- 
প্রবাসে শরৎচন্দ্র (১৩৩৩-৩৪ সালের “বীশরী? হইতে পুনমু্রিত, অগ্রহায়ণ ১৩৪৭) ও 
ঞ্রীগিরীজ্রনাথ সরকারের 'ব্রহ্ষদেশে শরৎচন্দ্র (জানুয়ারি ১৯৩৯) পুণ্তকে মিলিবে। 
উভয়েই ব্রহ্গপ্রবাসে শরৎ চন্দ্রের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 


২৪ 


শরৎপরিচয় 


দিনগত পাঁপক্ষয় কোনো মতে কুলাইয়া যায় এই মাত্র। সম্বল 
কিছুই নাই। 

(৩) 1797 01898,8৪ আছে । যে-কোনো মুহর্তেই-ল 

(৪) পঙিয়াছি বিস্তব। প্রা কিছুই লিখি নাই। গত 
দশ বংসর 1১10551091965, 13109106% & 1১8৮0170106 এবং 
কতক 1318$07 পভিয়াছি। শান্ত্রও কতক পঙিয়াতি | 

(৫) আগুনে পুভিযাঙে আমর সমস্তই। লাইব্রেরী এবং 
চবিত্রহীন” উপন্যাসের 0009001); নারীব ইতিহাস” প্রায় 
£০০1৫০০ পাতা লিখিয়াছিলাম, তাও গেছে। 

ইচ্ছ| ছিল য| হৌক একটা এ বৎসরে 17)79119 কবিব। 
আমাব দ্বারা কিছু ভয় এ বোধ হষ হুইবাব নয়, তাই সব 
পুডিযাছে। আবাব স্বর করিব এমন উৎসাহ পাই না। 
“চরিত্রহীন? ৫০০ পাতায় প্রায় শেষ হইয়ছিল। জবই গেল।-.. 

***আর একটা সম্ব।দ তোমাকে দিতে বাকী আছে। বছর 
তিনেক আগে যখন 1ব987৮ 018678৪এর প্রথম লক্ষণ প্রকাশ পায় 
তখন আমি পড়া ছাড়িয়া 011 1)8170610€ সুরু করি । গত তিন 
বৎসরে অনেকগুলি ০11-08106106 সংগ্রহ হইযাছিল-- তাহাও 
ভম্মসাঁৎ হইয়াছে । শুধু আকিবাব সরঞ্জামগুলা বাচিয়াছে। 

এখন আমাঁব কি করা উচিত যদি বলিয়! দাও ত তোমার 
কথামত দিনকতক চেষ্টা কবিয়া দেখি । ০5৪1, 17186075, 
[8106100--কোন্টা £ কোন্টা আবার সুরু করি বল ত ?-- 
তোমার স্মেহের শরৎ। 
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শরৎ চন্দ্রের সত্যকাঁর সাহিত্য-জীবনের স্থচনা-ব্রহ্গপ্রবাসে | 
দীর্ঘকাল সাহিত্যস্থষ্টি হইতে বিরত থাকিবার পর ঘটনাচক্রে এই 
রেস্ুনেই আবাব তিনি নিয়মিতভাবে লিখিতে সুরু করেন। বিভিন্ন 
সময়ে বিবৃত আত্মকথায় প্রসঙ্ক্রঘে তিনি এ বিষয়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন £ 
“এর পরেই সাহিত্যের সঙ্গে হ'ল আমার ছাড়াছাড়ি, ভুলেই 

, গেলাম যে, জীবনে একট! ছরত্রও কোন দিন লিখেছি । দীর্ঘকাল 
কাটলো প্রবাসে, ইতিমধ্যে কবিকে কেন্দ্র ক'রে কি ক'রে নবীন 
বাংল। সাহিত্য দ্ুতবেগে সমৃদ্ধিতে ভরে উঠলো, আমি তার কোন 
খবরই জনি নে। কবির সঙ্গে কোন দিন ঘনিষ্ঠ হবারও সৌভাগ্য 
ঘটে নি, তার কাছে ব'সে সাহিত্যের শিক্ষা গ্রহণেরও স্থযোগ পাই 

নি, আমি ছিলাম একেবারেই বিচ্ছিন্ন ; এইটা হ'ল বাইরের অত্য, 
কিন্তু অন্তরের সত্য সম্পূর্ণ বিপরীত । সেই বিদেশে আমার সঙ্গে 
ছিল কবির খানকয়েক বই--কাব্য ও সাহিত্য ; এবং মনের মধ্যে 
ছিল পরম শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস। তখন ঘুরে ঘুরে ওই ক'থানা বই-ই 
বার বার ক”রে পড়েছি,_কি তার ছন্দ, কটা তার অক্ষর, কা'কে 
বলে আর্ট, কি তার সংজ্ঞা, ওজন মিলিয়ে কোথাও কোন ক্রি 
ঘটেছে কি না-এ সব বড় কথ! কথনো চিন্তাও করি নি--ওসব 
ছিল আমার কাছে বাহুল্য । শুধু স্তদৃঢ় প্রত্যয়ের আকারে মনের 





২৬ শরত-পরিচয় 


মধ্যে এইটুকু ছিল যে, এর চেয়ে পূর্ণতর শৃষ্টি আর কিছু হতেই 

পারে না। কি কাব্যে, কি কথা-সাহিত্যে, আমার ছিল 

এই পুজি | 

“একদিন অপ্রত্যাশিতঙাবে হঠাৎ যথন সাহিত্য-সেবার ডাক 
এলো, তখন যৌবনের দাবী শেষ ক'রে প্রৌ্ত্বের এলাকায় পা 
দিয়েছি । দেহ শ্রানস্ত, উদ্যম সীমাবদ্ধ--শেখবার বয়স পার হয়ে 
গেছে। থাকি প্রবাসে, সব থেকে বিচ্ছিন্ন, সকলের কাছে 
অপরিচিত, কিন্ত আহ্বানে সাঙা দিলাম,_-শয়ের কথা মনেই 

হ'ল না।” ( “জয়স্তা-উৎসর্গ” ) 

'শীকান্তের ইংরেজী অনুবাদের টম্সন-লিখিত ভূমিকায় সন্গিবিষ্ট 
শরৎ চঞ্জের বিবৃতিটিতেও ইহার উব্লেখ আছে। তিনি ষে পিতার 
নিকট হইতে উত্তরাধিকারস্থক্রে সাহিত্যানরাগের অধিকাবী 
হইয়াছিলেন, তাহারও আভাস এই ন্মতিকথায় পাওয়া যায়। মুল 
ইংরেজী বিবৃতি ও তাহার বাংল] নিয়ে উদ্ধৃত কবিতেছি £-_ 


11) ১5:৮০ 138905 ০আ0 ০:০৪, "5 00119100090] 8700 500 
879 [08860 10 8€986 0059০৮, ] £8081590 9,110)09906 100 60080)010 
[017 ৬৮০০ 01 0)988108* 10700 1005 181,109 ] 10106971690 1006100176 63:0810৮। 
৪৪ 1 19911558, 2010 19561988 80171869100. 1019 1991) 12006168010 11018,60:8, 
11118 ড86 110809 7006 ৮, 118200]) 800 ৪9106 1008 006 61200101706 6156 ))019 
01 10018 00100 98:15) 8100 6105 5890100 100809 7209 & 07680061021] 1005 
1109, 0790087 ড/88 £% £19150 90100708700 106 1080 67160 2018 1700 ৪৮ 
801188 8200. 1)05918, 01820088 &04 00991008511) 810016) 65৪] 0200) ০1 
1186150019+ 1000 06580 00010 515181) %205 62110610959 7000 0018 ৮5০21 
2)০৮/---৪০008100%4 16 &০৮ 10867; ০৮ [1 26700910018 0071708 0591 61089 
1000100191966 10088* 08 00 0597: 88910 10 203 01081019000, 8100 100809 
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আমার শৈশব ও যৌবন খোর দারিজ্র্যের মধ্যে দিয়ে 
অতিবাহিত হয়েছে । অর্থের অতাবেই আমার শিক্ষালাতের 
সৌভাগ্য ঘটে নি। পিত।র নিকট হ'তে অস্থির স্বভাব ও গভার 
সাহিত্যাঙ্থরাগ ব্যতীত আমি উত্তরাধিকারস্যত্রে আর কিছুই 
পাই নি। পিতৃদত্ত,প্রথম গুণটি আমাকে ঘরছাড়া করেছিল-_ 
আমি অল্প বয়সেই সারা ভারত ঘুরে এলাম। আর পিতার 
দ্বিতীয় গুণের ফলে জীবন ভরে আমি কেবল স্বপ্ন দেখেই গেলাম । 


সটৈ 


শরৎ-পরিচয় 


আমার পিতার পাণ্ডিত্য ছিল অগাধ । ছোট গল্প, উপন্যাস, নাটক” 
কবিতা--এক কথায সাহিত্যের সকল বিভাগেই তিনি হাত 
দিয়েছিলেন, কিন্থু কোন্টাই তিনি শেষ করতে পাবেন শি। তার 
লেখাগুলি আজ আমার কাছে নেই_কবে কেমন করে হারিয়ে 
গেছে সে কথা আজ মনে পড়ে না। কিন্ক এখনও স্পষ্ট মনে আছে, 
ছোটবেলায় কত বার তাঁব অসশাপু লেখাগুলি শিষে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিয়েছি! কেন তিনি এগুলি শেষ কবে 
যান নি এই বলে কত ছুঃথই না করেছি। অসমাপ্ত অংশগুলি 
কি হতে পাবে ভাবতে ভাবতে আমার অনেক বিশিদ্র বজশী 
কেটে গেছে। এই কারণেই বোধ হয় সতের বৎসর বয়সের সময় 
আরম গল্প লিখতে সুরু করি। কিন্তু কিছু দিন বাদে গল্প-রচনা 
অকেজোর কাজ মনে ক'রে আমি অভ্যাস ছেডে ধিলাম। তার 
পর অনেক বৎসর চলে গেল। আমি যে কোন কালে একটি 
লাইনও লিখেছি সে কথাও তুলে গেলাম। 

“আগার বৎসর পরে একদিন লিখতে আরম্ত করলাষ। 
কাঁরণট! দৈব তুর্ঘটনারই মত। আমার গুটিকয়েক পুরাতন বন্ধু 
একটি ছোট মাসিক পত্র বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্ত 
প্রতিষ্ঠাবান লেখকদের কেউই এই সামান্য পত্রিকায় লেখা দিতে 
রাজি হলেন না। নিরুপায় হয়ে তাদের কেউ কেউ আমাকে 
স্মরণ করলেন। বিস্তর চেষ্টায় তারা আমার কাছ থেকে লেখা 
পাঠাবার কথা আদায় ক'রে নিলেন। এটা ১৯১৩ সনেব কথা। 
আমি নিমরাজি হয়েছিলাম । কোন রকমে তাদের হাত থেকে, 
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রেহাই পাবার জন্টেই আমি লেখা দিতেও স্বীকার হয়েছিলাম । 
উদ্দেশ্ত কোন রকমে একবাব রেস্ুন পৌছতে পাবলেই হয়। কিন্ত 
চিঠির পর চিঠি আর টেলিগ্রামেব তাড়া আমাকে অবশেষে সত্য 
সত্যই আবার কলম ধবতে প্রধোচিত করল। আমি তাদের 
নবপ্রকাশিত “যমুনার ভন্য একটি ছোট গল্প পাঠাল।ম। এই গল্পটি 
প্রকাশ হ'তে না হতেই বাংলার পাঠক-সমাজে সমাদর লা 
করল। আমিও এক দিনই নাম ক'রে বসলাম । তার পর 
আমি অগ্ভঠাবধি নিয়মিতশাবে লিখে আসছি । বাঙ্গলা দেশে বোধ 
হয় আমিই একমাত্র সৌভাগ্যব।ন্‌ লেখক যাকে কোন দিন বাধার 
হূর্ভোগ ভোগ কবতে হয় শি।” ( বাতায়ণ, শরৎ্-ম্থতি-সংখ্য। 
১৩৪৪ ) 
শরৎ চন্দ্রের প্রণম মুদ্রিত বচনা--১৩১০ সালেন আদ্র মাসে 
প্রকাশিত ককুস্তলীন পুরক্ষার ১৩০৯ সণ? পুস্তকের “মন্দির” নামে গল। 
ব্রঙ্গদেশে যাত্রাব প্রাক্কালে গল্পটি তিনি সম্পকায় মাতুল গ্রস্্রেন্্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের নামে কুস্তণীন-পুবস্কার-প্রতিযোগিতায় পাঠাহয়া- 
ছিলেন (মাঘ ১৩০৯ )। বলা বাহুল্য, গল্পটি প্রথম স্বান অধিকার 
করিয়া ২৫২ টাকা পুবস্কাব লাত করে। “£স-বার পুরস্কৃত রচশাগুণির 
প্রথম দশটি নির্ধাচন করিয়াছিদেন তৎকালীন “বশ্তমতী'-সম্পাদক 
জলধর সেন। 
ইহার চারি বৎসর পরে--১৩১৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ সংখ্য। 
ভারতী”তে শরৎ চন্দ্রের অপরিণত বয়ষের একটি রচপা--'বডদিদি' 
উপন্তাস প্রকাশিত হইলেও, মাসিকপত্ত্রের পৃষ্ঠায় তাহার প্রকৃত 


৩০ শরৎ-পরিচয় 


আবির্ভাব যে ফণীন্দ্রনাথ পাল-সম্পাদিত “যমুনা” পন্ত্িকায়, এ কথা 
নিঃসংশয়ে বলা চলে। উপেন্দ্রনাথ ছিলেন “যমুনা,-সম্পাদকের 
বিশিষ্ট বন্ধু; তাহারই মধ্যস্থতায় শরৎ চন্দ্র “যমুনা” লিখিতে স্বীকৃত 
হন। “যমুনা”র পৃষ্ঠায় প্রকাশিত তাহার প্রথম রচনা-_”বোঝা” নামে 
অপরিণত বয়সের একটি গল্প (কার্তিক-পৌষ ১৩১৯)। 

শরৎ চন্দ্রের প্রথম বযসেব বচনাগুলি ভাগলপুরে তাহার সম্পকাঁয় 
মাতুলদ্দের নিকট ছিল। এই সময়ে তাহারা সেগুলি লোকচক্ষুর 
গোচরীভূত করিবার জন্য বিশেষ উদ্গ্রীব হইয়া উঠিয়াছিলেন। সুরেশ 
সমাজপতি “সাহিত্যে” শবৎ চন্দ্রের রচনা প্রকাঁশ করিবার ইচ্ছা 
জানাইলে উপেন্দ্রনাথ তাহার হস্তে শবৎ চক্রের প্রথম বয়সের রচনা- 
সম্বলিত একথানি খাতা দিয়াছিলেন। পাছে পুরাতন রচনা প্রকাশে 
শরৎ চন্ত্র আপত্তি করেন, সেই আশঙ্কায় উপেন্ত্রনাথ তাহাকে পূর্বাহে 
কিছুই জানান নাই। বলা বান্ুল্য, “সাহিত্যে পবাল্য-স্থৃতি" (মাঘ 
১৩১৯ ), “কাশীনাথ” (ফাল্ধন-চেত্র ১৩১৯), “অনুপমার প্রেম” ও 
পহরিচরণ” প্রকাশিত হইলে শরৎ চন্দ্র প্রকৃতই ক্ষুবূ হইয়াছিলেন। তিনি 
ছেলেবেলার রচন৷ হুবহু মুদ্রণের ঘোর বিরোধী ছিলেন । 

যাহা হউক, এদিকে ঘন ঘন পক্র-বিনিময়ে 'িমুনা/-সম্পাদক 
ফণীজ্্রনাথ ও শরৎ চন্দ্রের মধ্যে যথেষ্ট হৃগ্তত! জন্িয়াছিল। “যমুনা”কে 
নিয়মিত ভাবে রচনা দিয়া সাহায্য করিবেন--এ প্রতিশ্রতি শরৎ চন্দ্র 
একাধিক পত্রে দিয়াছেন। ১২ই ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ তারিখে তিনি 
রেছুন হইতে ফণীজ্রনাথকে লেখেন £__ 
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“আমি আপনাকে ছেডে আর কোথাও যে যাব কিম্বা কোন 
লোভে যাবার চেষ্টা করব এমন কথা কোন দিন মনেও করবেন 
না।***আমাব সমস্তটাই দোষে ভরা নয় | 

“আপনি পূর্বে এ সম্বন্ধে আমাকে সতর্ক করবাব জন্টে 
চিঠিতে লিখতেন-_অন্ঠ কাগজওয়ালাবা আমাঁকে অন্থরোধ কববে। 
করলেই বা, ০7)8065 082108 ৪6 1)0008--” 
প্রকৃত পক্ষে ১৩১৯ সালের শেষার্দ হইতে ১৩২১ সাল পধ্যস্ত 

“মুনা” প্রাষ প্রত্যেক সংখ্যায় শবৎ চন্দ্রেব গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ বা 
সমালোচনা--কোন-না-কোন বচনা মুদ্রিত হইযাছিল। তিনি বড দিদি 
অনিল দেবীর ছণ্ম নামেও কতকগুলি প্রবন্ধ--নীরীব লেখা,” “নারীর 
মূল্য,” “কানকাটা” ও “গুরু শিষ্য সম্বাদ” ১৩১৯-২০ সালের “যমুন।”় 
প্রকাশ কনিয়াছিলেন। 

১৩১৯ সালের শেষার্ধ হইতে শরৎ চন্দ্র 'যমুনা/-সম্পাদক ফণীল্দ্রনাথকে 
পল্তিকা-সম্পাদনে রীতিমত সাহায্য করিতেন। বেস্ুন হইতে "যমুনার 
জন্ত প্রবন্ধ ও গল্লাদি নির্বাচন করিয়া পাঠাইতেন। 

'যমুনা”য় “রামের স্বুমৃতি* (ফাল্গন-টচত্র ১৩১৯ )১ “পথ-নির্দেশ” 
(বৈশাখ ১৩২০ ) ও *বিন্দুর ছেলে” (শ্রাবণ ১৩২০ ), এই তিনটি নূতন 
গল্প উপধু্পরি প্রকাশিত হইবার পর চারি দিকে সাডা পড়িয়া! গেল। 

সুদূব প্রবাসে লোকচক্ষুর অন্তরালে দীর্ঘদিন ধরিয়া যখন তাহার 
নীরব-সাহিত্য-সাধনা চলিতেছিল, তথন নিতান্ত অন্তরঙ্গ দু-এক জন 
ছাড়া আর কেহ তাহা জানিতে পারে নাই । তাই যথন তিনি তাহার 
অপূর্ব রচনাসম্ভার লইয়া সহস৷ নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে সাহিত্যক্ষেত্রে 


৩২ শরৎ-পরিচয় 


আত্মপ্রকাশ করিলেন, তখন বাঙালী পাঠক-সম্প্রদায় চমকিত হইয়া 
দেখিল--“পর্বতের চূড়া যেন সহসা প্রকাশ।” শরৎ-সাহিত্যের 
অভ্রভেদী মহিমা সেদিন সকলকে বিস্ময়ে স্তম্ভিত করিয়া দিল। 

রচনার জন্য বড় বড় পন্রিকাগুলির উপরোধ-অন্থরোধ রেঙ্কুনে শরৎ 
চন্দ্রের নিকট পৌছিতে লাগিল । ১৩২০ সালের আষাঢ় মাসে দ্বিজেন্দর- 
লাল বায়-প্রতিষিত ভারতবর্ষ” প্রথম প্রকাশিত হয়। ইহার অগ্ঠতম 
প্রধান কম্মী, মজঃফরপুরের বন্ধ প্রমথনাথ শট্রাচার্যের সনির্ববন্ধ 
অনুরোধে শরৎ চন্দ্র চরিত্রহীন” উপন্তাসের কতকাংশ তাহাকে 
পাঠাইয়াছিলেন-_অস্তরঙ্গ বন্ধুর আহ্বান উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । 
অবশ্ প্রথমে “চবিক্রহীন” 'যমুনা'তেই প্রকাশিত হইবে বলিয়! বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছিল। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত “ভারতবর্ষে উহ গৃহীত না হওয়াতে 
“যমুনা”-সম্পারক ফণীন্দ্রনাথ উল্লসিত হইয়া উঠিলেন। “চরিরহীন? 
প্রত্যাখ্যাত হওয়! মন্ত্রেও কিন্তু 'ভরতবর্ষের সহিত শরৎ চক্রের সম্পর্ক 
ছিন্ন হইল না; ১৩২০ সালের পৌধ-মাঘ সংখ্যায় 'বিরাঁজ বৌ” এবং 
ক্রমে ক্রমে তাহার অন্তান্ত রচনা প্রকীশিত হইতে লাগিল। এই সকল 
রচনার বিনিময়ে নিয়মিতভাবে দক্ষিণাপ্রাপ্তি হওয়াতে শরৎ চন্দ্র 
'ভারতবর্ষে রচনা প্রকাশে যেন ক্রমেই অধিকতর উৎসাহী হইয়। 
উদ্ভিলেন। পাছে তিনি 'যমুশ”র সহিত যোগাযোগ রক্ষা না করেন, 
এই ভাবিয়া ফণীক্জ্রনাথ রীতিমত বিচলিত হইয়া! পড়িলেন। িমুনা”র 
সহিত শরৎ চন্দ্রের সম্পর্ক যাহাতে দৃ়ীভূত হয়, এই অক্প্রায়ে তিনি 
এক নূতন ব্যবস্থা করিলেন। ১৩২১ সালের আবধাঢ-সংখ্যা “যমুনা” 
শেষে পসংবাদ”-বিভাগে এই বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত হইল 5-_ 
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“যমুনার পাঠকগণ বোধ হয় গুনিয়। স্থথী হইবেন যে, স্ুপ্রসিদ্ধ 
ওপন্তাসিক ও গল্পলেথক শ্রীধুক্ত শরত্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বর্তমান মাস হইতে যমুনার সম্পাদন-কার্যযে যোগদান করিলেন । 
যমুনার পাঠকগণের নিকটে শরৎবাঁবু যথেই্ই পরিচিত--অতএব 
পরিচিতের নূতন পরিচয় দেওয়! অনাবশ্ক বলিয়া মনে করি |” 
পরবর্তী শ্রাবণ-সংখ্যা হইতে অন্তর সম্পাদক-রূপে শরৎ চক্জের 

নাম “যমুনায় মুদ্রিত হইতে থাকে ।* কিন্তু ১৩২১ সালের 
“ভারতবর্ষে শরৎ চন্দ্রের কয়েকটি নৃতন রচনা_“পত্তিত মশাই” 
ও আবও তিনটি গল্প প্রকাশিত হইল; এই বৎসরের প্রথমার্ধেই 
আবার গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্প কর্তৃক “বিরাজ বৌ” ও “বিন্দুর 
ছেলে*** এবং রায় এম. সি. সরকাব বাহাছুব এগ সম্স কর্তৃক 'পরিণীতা? 
ও “পণ্ডিত শশাই” প্রকাশিত হুইল। শরৎ চন্দ্রের প্রতি লক্গমীর 
কপারৃষি পড়িল। ১৩২১ সালের খমুনা"য় “চরিত্রহীন” অসমাপ্ত রাখিয়া, 
তিনি যমুনার স।হত সকল জম্পক ছিন্ন করিলেন। অতঃপর শরৎ 
চন্দ্রের রচনার জন্য প্রধানত; “ভারতবর্ষের পৃষ্টাই অনুসন্ধান করিতে 
হহবে। 





* পরবর্তী কালে ধুগ্ম-সম্পাদকরূপে আর একখানি পত্রিকার সহিত ঠাহার নাম 
সংযুক্ত দেখা যায়; উহী-রনপ ও রঙ্গ' নামে সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিকা, প্রথম সংখ্যার 
প্রকাশকাল ১৮ আশ্বিন ১৩৩১ (৪8 অট্োবর ১৯২৪ )। প্ীনিপ্মনচক্্র চন্দ্র ইহার অন্যতর 
সম্পাদক ছিলেন। 

৮৬. 


স্বদর্শ-প্রত্যার্তল 

ব্রহ্ধদেশে শরৎ চক্রের স্বাস্থ্যহা।ন ঘটিয়াছিল ; তাহার পক্ষে সে 
দেশ ত্যাগ কর! অনিবার্য হইয়া উঠিল। তিনি “ভারতবর্ষের 
স্বত্বাধিকারী গ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে রেঙ্গুন হইতে লিখিলেন £__ 

পভায়া, আমি এবার বড়ই পড়িয়াছি। সুদূর হইতে প্রমথ 

ভায়ার বাতাস লাগিল না কি হইল বুঝিতে পারিতেছি না। এ 

আবার আরও খারাপ। এ শুনি বন্মাদেশের ব্যারাম- দেশ না 

ছাঁড়িলে কোন দিন এও ছাড়ে না। তাই দুয়ের এক বোধ করি 

অনিবাধ্য হইয়। উঠিতেছে। কি জানি, ভগবান্ই জানেন। ভয় 

হয় হয়ত বা, চিরজীবন পঙ্ু হইয়াই বা যাইব” (২২ ফেব্রুয়ারি 

১৯১৬ ) 

এই সময়ে মাসিক এক শত টাকা আয়ের ভরস। দিয় হরিদাঁস- 
বাবু শরৎ চন্দ্রকে কলিকাতা চলিয়া আসিবার জন্ঠ পত্র লিখিলেন। 
শরৎ চন্দ্র অকুলে কুল পাইয়া এক বৎসরের ছুটিতে কবিরাজী 
চিকিৎসার জন্য কলিকাত। ফিরিতে যনস্থ করিলেন। ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের 
১১ই এপ্রিল তিনি রেঙ্গুন ত্যাগ করেন । 

রেস্ুন হইতে ফিরিয়া শরৎ চন্ত্র বাজে-শিবপুরে অবস্থিতি 
করিতেন। এই সময় হইতে তাহার সাহিত্য-জীবনের নৃতন অধ্যায় 
আরম্ত হইল, উত্তরোত্তর তাহার জনপ্রিয়ত। বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে লাগিল, 
ক্রমে অপরাজেয় কথাশিল্লী-রূপে বাংলা-সাহিত্যে তাহার আসন 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইল। সভা-সমিতিতে যোগদান, রচনার জন্ত উপরোধ- 
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অন্থুরোধ, দর্শনার্থীদের ভিড় ইত্যাদিতে অতিষ্ঠ হইয়। শহরের কোলাহল 
হইতে দূরে থাকিবার অভিপ্রায়ে তিনি ১৯১৯ খ্রীষ্টান্ষে এগার শত 
টাকা দিয়া হাবড়া জেলার অন্তর্গত বর্তমান পানিজ্রাস গ্রামে, বড় দিদি 
অনিল! দেবীর বাটার সন্লিকটে, এক থণ্ড জমি ক্রয় করিয়৷ গৃহ নির্মাণ 
করন (ইং ১৯২৫)। ইহার বছর-দশেক পরে তিনি জীবনসঙ্গিনী 
হিরণুয়ী দেবীর ইচ্ছায় কলিকাতায় অশ্বিনী দত্ত রোডেও একটি বাটা 
নির্মাণ করিয়াছিলেন (জুলাই ১৯৩৪ )। 

ব্ূপনারায়ণের তীরস্থ নিভত প্লী-নিকেতনেই তিনি বৎসরের 
অধিকাংশ সময় কাটাইতেন। সেখানকার শাস্ত পরিবেশে সরলপ্রাণ 
দীনদরিদ্র পল্লীবাসীদের সাহ্চর্য্ে তাহার মন শান্তি ও সাস্বন৷ লাভ 
করিত। কলিকাতা হইতে সাহিত্যিক ও অন্ুরাগিবৃন্দ প্রায়ই তাহার 
সাক্ষাৎ লাভ করিবার জন্ত সেখানে গিয়া উপস্থিত হইতেন। 
এমনিভাবে শরৎ চন্দ্রের পানিক্রাসের পল্লীভবন সাহিত্যিক তীর্ঘক্ষেত্রে 
পরিণত হইয়াছিল। 

শরৎ চন্দ্র সারা জীবনই ছিলেন সঙ্গীতের অগ্থরাগী। সঙ্গীত- 
পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্ত তিনি পাশিক্রাসের পল্লীনিবাসে 
বেতারযন্ত্রের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সেখানে প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় 
বেতার-সঙ্গীত গুনিয়া তিনি অবসর বিনোদন করিতেন। পল্লী-প্রকৃতির 
পটভূমিকায় বেতার-বাহিত সঙ্গীত শ্রবণের বড একটি মনোরম চিত্র 
তাহার তৃলিকায় ফুটিয়! উঠিম়়াছে। তিনি লিখিয়াছেন £ 

“শহর হইতে দুরে গ্রাষের মধ্যে আমার বাস। অতীতের 
নানাপ্রকার আমোদ ও আননের প্রাত্যহিক আয়োজন গ্রামে আর 


৩৬ শরৎপরিচয় 


নাই, পল্লী এখন নিজাব নিরানন্দ | কর্মক্রান্ত দিনের কত সন্ধ্যায় 
এই নিঃসঙ্গ পল্লীভবনে বেতারের জন্ত উৎ্ম্থক আগ্রহে অপেক্ষা 
করিয়াছি । শ্রাবণের ঘন মেঘে চারি দিক আচ্ছন্ন হইয়া আসে, 
কর্দমাক্ত জনহীন গ্রাম্যপথ নিতান্ত দুর্গম, নিবিড অন্ধকার ভারের 
নত বুকের -পরে চাঁপিয়া বসে, তথন বেতার-বাঠিত গানের পালায় 
মনে হয় যেন দুরে থাকিয়াও আসরের াগ পাইতেছি। 

“আবার কোনোদিন ক্ষান্তবর্ণ আকাশে লঘু মেঘের ফাকে 
ফাকে চাদের আলো! দেখ! দেয়, বর্ষার স্থবিস্তীর্ণ নদী-জলে মলিন 
জ্যোৎস্না ছড়াইয়া পডে, আমি তথন প্রাঙ্গণের একান্তে নদী-তটে 
আরাম-কেদারায় চোখ বুজিয়া বসি, তামাকের ধুয়া জঙ্গে 
মিশিয়া বেতার বাশীর স্বর যেন মায়াজাঁল রচনা করে । ছু-এক গন 
করিয়া প্রতিবেশী জুটিতে থাকে, ঘাটে বাধা নৌকায দুরের যাত্রী, 
কৌতুহলী দাডী-মাঝির দল নিঃশব্দে আসিয়! ঘিরিয়া বসে, আবার 
শেষ হইলে পরিতৃপ্ডির নিঃশ্বাস ফেলিয়া যে যাহাব আলয়ে চলিয় 
যায়। এই আনন্দের অংশ আমি পাই ।” 


সাহিত্য-সৃষ্ি সম্বন্ধে শন চদ্রের বক্তব্য 


শরৎ-সাহিত্য বাস্তব অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষঠিত। এই অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের জগ্ঠ তাহাকে কম ছঃথ-হুর্তি ও লাঞ্চনা ভোগ করিতে হয় 
নাই। গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া সকল সম্প্রদায়ের নর-নারীর সংস্পর্শে 
আসিবার এবং তাহাদের ব্াক্তিগত ও সামাজিক জীবনের ঘনিষ্ঠ 


সাহিত্য-স্্টি সম্বন্ধে শরৎ চান্দ্রেব বক্তবা ৩৭ 


পরিচয় লাত করিবার স্বযোগ তাহার হইয়াছিল। এই প্রসঙ্গে 
বাল্যবন্ধু ওপন্তাসিক চারুচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়কে একবার তিনি 
বলিয়াছিলেন__ 

“চারু, আমার মতে! ক'রে তোমাদের যদি উপন্তাস রচন। 
করতে হ'ত তাহলে তোমরা উপন্তাস লিখ.তেই পারতে না। 
এমন দিন গেছে, যখন দু-তিন দিন অনাহারে অনিদ্রায় থেকেছি। 
কাধে গামছা ফেলে এ-গ্রাম সে-গ্রাম ঘুরে বেডিয়েছি। কত 
বাডীতে কুকুর লেশিয়ে দিয়েছে--তারা তপ্রুলোক ! কত হাড়ী- 
বাঞ্পীব বাড়ীতে আহার করেছি । গ্রামের সকলের সঙ্গে মিশেছি 
তাদের স্ুথ-ছুঃথে সহাচ্ছভূতি জানিয়ে তাদের মুখ থেকে তাদের 
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনেব কাহিনী জেনে নিয়েছি । তার 
পর খুব ভাল করে দেখে নিয়েছি পল্লীগ্রাম ও পল্লীসাজ। তা 
ছাঁড়| আমার উপন্তাসের অধিকাংশ চরিত্র এবং ঘটনা আমার স্বচক্ষে 
দেখা ।” (€ “শরৎস্বাতি” £ প্রবাসী” কান্তিক ১৩৪৫ ) 
সমাজের অত্যাচরিত ভাগ্যহত বঞ্চিত নর-নারীর যে ব্যথা-বেদনা 

ঈশরৎ চন্দ্র মন্মে মন্ম্মে অছ্ছভব করিয়াছিলেন, তাহাই তাহার সাহিত্যস্থষ্টির 
মূল উৎস। শরৎ-সাহিত্য সম্বন্ধে এই অ্ছযোগ কেহ কেহ করিয়! 
থাকেন যে, তাহার বিষয়বস্ত অত্যন্ত জঙ্কীর্ণ গণ্ভীর মধ্যে সীমাবদ্ধ) 
স্ষ্ট চরিত্রগুলিও একই চে গঠিত। এ অভিযোগ শরৎ চন্দ্র অস্বীকার 
করেন নাই ঃ ইহার হেতু সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন ঃ 

"সংসারে বার! শুধু দিলে, পেলে না কিছুই, যারা বঞ্চিত, 

যারা ছুর্ববল, উৎ্পীড়িত, মানুষ হয়েও মাছুষে যাদের চোখের জলের ১৫ 





৩৮ 


শরৎপরিচয় 


কখনও হিসাব নিলে না, নিরুপায় ছুঃখময় জীবনে যারা কোনদিন 
ভেবেই পেলে না সমস্ত থেকেও কেন তাদের কিছুতেই অধিকার 
নেই, এদের কাছেও কি খণ আমার কম? এদের বেদনাই দিলে 
আমার মুখ খুলে, এরাই পাঠালে আমাকে মানুষের কাছে মান্থুবের 
নালিশ জানাতে । তাদের প্রতি কত দেখেছি অবিচার, কত 
দেখেছি কুবিচার, কত দেখেছি নিধ্বিচারের ছুঃসহ স্থবিচার । তাই 
আমার কারবার শুধু এদেরই নিয়ে । সংসারে সৌন্দধ্যে সম্পদে 
ভরা বসস্ত আসে জানি; আনে সঙ্গে তার কোকিলের গান, 
আনে প্রস্ফুটিত. মল্লিকা-মীলতী-জাতী-যথি, আনে গন্ধ-ব্যাকুল 
দক্ষিণা পবন) কিন্তু যে আবেষ্টনে দৃষ্টি আমার আবদ্ধ রয়ে গেল 
তার ভিতরে ওরা দেখা দিলে না। ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পবিচযের 
স্থযোগ আমার ঘটুলো না। সে দারিদ্র্য আমার লেখার মধ্যে 
চাইলেই চোৌথে পড়ে । কিন্তু, অস্তরে যাকে পাই নি, শ্রুতি-মধুর 
শব্দ-রাশির অর্থহীন মাল! গেঁথে তাঁকেই পেয়েছি ব'লে প্রকাশ 
করবার বষ্টতাও আমি করিনি। এম্নি আরও অনেক কিছুই-_ 
এ জীবনে ধাদের তত্ব খুঁজে মেলে নিস্পদ্ধিত অবিনয়ে মর্যাদা 
তাদের ক্ষুণ্ন করার অপরাধও আমার নেই। তাই সাহিত্য-সাধনার 
বিষয়-বস্ত ও বক্তব্য আমার বিস্তৃত ও ব্যাপক নয়, তারা সঙ্কীর্ণ 
স্ব্পপরিসরবদ্ধ। তবুও এটুকু দাবী করি, অসত্যে অহ্ুরঞ্জিত ক'রে 
তাদের আজও আমি সত্যভষ্ট করি নি।*৮ (৫৭ জন্মদিন উপলক্ষে 
টাউন-হলে স্বদ্দেশবাসীর অভিনন্দনের প্রতিভাষণ ) 


সাহিত্য-ন্যঙি সম্বন্ধে শরৎ চন্দ্রের বক্তব্য ৩৯ 


»* সমাজের সকল স্তরের নরনারীর সঙ্গে মিশিয়| শরৎ চজ্জের মনে 
এই ধারণা বদ্ধমূল হইয়াছিল যে, মানুষের আসল সত্তা তাহার দোষ- 
ক্রটি দুর্বলতা-অপরাধ ইত্যাদি হইতে ঢের বড়। সমাজ-পরিত্যক্ঞ 
অতি সাধারণ মানুষের মধ্যেও তিনি মন্গঘ্যত্ের বিরাট মহিমাকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। বনু আয়াসে লব্ধ অতিজ্ঞতাকেই তিনি তাহার 
সাহিত্যে রূপ দান করিবার প্রয়াস পান, তাহাতে প্রচলিত সংস্কারে 
আঘাত লাগিতে পারে বা রুচিবাগীশদের উৎকট নৈতিক বোধ ক্ষুণ্ 
হইতে পারে, এ কথা ভাবিয়! সত্যের প্রকাঁশে বিরত হন নাই । ক 

কিন্তু তথাকথিত সাহিত্যের শ্বাস্থ্যরক্ষকগণ তাহাকে এবং তাহার 
অগ্ছগামীদের ক্ষমা করেন নাই। শরৎসাহিত্য লইয়া সেদিন 
সাহিত্যক্ষেত্রে তুমুল বাদবিতগ্ার স্থষ্টি হইয়াছিল। শরৎ চন্ত্রের 
সাহিত্য অগ্লীলতা-দোবছুষ্ট, তাহাতে ছুর্নাতির সমর্থন আছে, পাপের 
চিত্র এবং পাপীর চরিত্রকে তিনি মনোহর করিয়া আকিয়াছেন,--এন্প 
অভিযোগ কেহ কেহ তাহার বিরুদ্ধে উত্থাপন করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
প্রবন্ধে, অভিভাষণে ও পত্রাদিতে শরৎ চন্দ্র এই অভিযোগ খণ্ডন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। নিয়োদ্ধত রচনাংশ-সমুহ হইতে এ 
সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য পরিস্বুট হইবে £-- 


“**-আধুনিক ওপন্তাসিকদের বিরুদ্ধে এই নালিশ যে, ইহারা 
বন্কিমের ভাষা, ভাব, ধরণ-ধারণ, চরিল্র-সষ্টি কিছুই আর অনুসরণ 
করিতেছে না, অতএব অপরাধ ইহাদের অমার্জনীয়, ইহার জবাব 
দেওয়া একট। প্রয়োজন ! আমি বয়সে যদিচ প্রাচীন হুহয়াছি, 
কিন্তু সাহিত্য-ব্যবসায় আজও আমার বছর দশেক উত্তীর্ণ হয় নাই। 


৪০ 


শরৎ-পরিচয় 


অতএব আধুনিকদের পক্ষ হইতে উত্তর দ্রিই ত বোধ করি অন্ঠায় 
হইবে না। অভিযোগ ইহাদের সত্য, আমি তাহা অকপটে স্বীকার 
করিতেছি, *বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা আমাদের কাহারও 
অপেক্ষা কম নয়, এবং সেই শ্রদ্ধাব জোরেই আমরা তীহাঁর ভাষা, 
ভাব পরিত্যাগ কধিয়া আগে চলিতে দ্বিধা বোধ কবি নাই। মিথ্য। 
ভর্তির মোহে আমরা যদি তাহাব সেই ত্রিশ বৎসর পূর্বেকার বস্তই 
শুধু ধরিয়া পড়িয়া থাকিতাম, ত কেবলমাত্র গতির অভাবেই 
বাজল। সাহিত্য আজ যবিত।&% দেশেব কল্যাণে একদিন তিনি 
নিজে প্রচলিত ভাষ! ও পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া পা বাড়াইতে 
ইতস্ততঃ করেন নাই, তাহার সেই নিতাঁক কর্তব্য-বোধের 
ৃষ্টাস্তকেই আজ যদি আমব] তাহার প্রবর্তিত সাহিত্য-স্ষ্টির চেয়েও 
বড করিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি, ত সে তীহার মর্যাদা হানি করা 
নয়। এবং সত্যই যদি তাহার ভাষা, ধরণ-ধারণ, চরিত্র-্চ্ট 
প্রভৃতি সমস্তই আমরা আজ ত্যাগ করিয়া গিয়া থাকি ত ছুঃথ 
করিবারও কিছু নাই ।”_-“আধুণিক সাহিত্যের কৈফিয়ৎ।” 


ষীঁ গু ৬০ 


“***কুদূর প্রবাসে কেরাণীগিরি করতাম, ঘটনাচক্রে বছর 
দশেক হ'ল এই ব্যবসায়ে লিপ্ত হয়ে পূডেছি। খান, কয়েক বই 
লিখেছি, কারও ভাল লেগেছে, অনেকেরই লাগে নি-পপ্ডিত 
যাঁরা, তারা ভারি ভারি কেতাব থেকে শক্ত শক্ত অকাট্য নজির 
তুলে সপ্রমীণ করেছেন যে, বাঙ্গল ভাষার আমি একেবারে সর্বনাশ 
করে দিয়েছি । এত সত্বর এত বড ছুষ্কা্য কি করে করলাম তাও 
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আমি বিদিত নই, কি-ই বা এর কৈষিয়ৎ সেও আশার সম্পূর্ণ 
অপরিজ্ঞাত 1... 


প...আমার নিজেব পেশ! উপন্তাস-সাহিত্য, সুতরাং এই 
সাহিতোর ছু'একটা কথা বলা বোধ করি নিতান্তই অনধিকার 
চর্চা বলে গণ্য হবে না। বারা আমার নমস্ত আমার গুরুপদবাচ্য 
তাঁদের লেখা থেকে এক আধটা উদাহরণ দিলে যদি বা একটু 
বিরুদ্ধ মত থাকে, আশা করি আপনাদের কেহই তাকে অসম্মান 
বা অশঙ্ধা বলে ভূল করবেন না। আমার সাহিত্যিক জীবনের 
পরিণতির প্রসঙ্গে এর প্রয়োজনও আছে গোটা ছুই শব্দ 
আভকাল প্রায় শোন! যায়, [9০%118610 %100 19%118610. আঁমি 
নাকি এই শেষ অন্প্রদায়ের লেখক । এই ুর্নামই আমার সবচেয়ে 
বেশী। অথচ,কি ক'রে যে এই ছুটে'কে ভাগ করে লেখা যায়, 
আমার অজ্ঞাত। 4৮ জিনিসটা মানুষের হাটি, সে 08616 
নয়। সংসারে যা কিছু ঘটে,-এবং অনেক নোঙ.রা জিনিসই 
ঘটে,_-তা কিছুতেই সাহিত্যের উপাদান নয়। প্রকৃতি বা 
স্বভাবের হুবহু নকল করা 01009609918101)9 হতে পারে, কিন্ক সে 
কি ছবি হবে? দৈনিক থবরের কাগজে অনেক কিছু রোমহর্ষণ 
ভয়ানক ঘটন! ছাপা থাকে, সে কি সাহিত্য ? চরিত্র-হষ্টি কি এতই 
সহজ ?...আমি ত জানি কি ক'রে আমার চরিব্রগুলি গড়ে ওঠে। 
বাস্তব অভিজ্ঞতাকে আমি উপেক্ষা করছি নে, কিন্তু বাস্তব ও 
অবাস্তবের সংযিশ্রণে কত ব্যথা, কত স্াচ্ছুভূতি, কতখানি বুকের 
রক্ত দিয়ে এর! ধীরে ধীরে বড় হয়ে ফোটে, সে আর কেউ না 


৪২ 


শরৎ-পরিচয় 


জানে তা আমি তজানি। স্থনীতি দুর্নীতির স্থান এর মধ্যে আছে; 
কিন্ত বিবাদ করবার জায়গা এতে নেই,--এ বস্ত এদের অনেক 
উচ্চে। এদের গণ্ডগোল করতে দিলে এমন গোলযোগ বাধবে 
যে, কাল তাকে ক্ষমা করবে না। নীতি-পুস্তক হবে, কিন্তু সাহিত্য 
হবে না। পুণ্যের জয় এবং পাপের ক্ষয়, তাও হবে, কিন্তু 
কাব্যহষ্টি হবে ন|। 


₹”আমাব মনে আছে, ছেলেবেলায় “কষ্ণকাস্তের উইলে'র 
রোহিণীর চরিজ্্র আমাকে অত্যন্ত ধাকা দিয়েছিল। সে পাপের 
পথে নেমে গেল। তার পরে পিস্তলের গুলিতে মার! গেল। 
গরুর গাডীতে বোঝাই হয়ে লাস চালান গেল। শর্থাৎ হিন্দুত্ের 
দিক দিয়ে পাপের পরিণামের বাকী কিছু আর বইল না! ভালই 
হ'ল। হিন্দু সমাজও পাপীর শান্তিতে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে 
বাচলো। কিন্ক আর একটা দিক্‌? যেটা এদের চেয়ে পুর।তন, 
এদের চেয়ে সনাতন,_-নর-নারীর হৃদয়ের গভীরতম, গুটতম 
প্রেম ?--আমার আজও যেন মনে হয়, ছুঃখে সমবেদনায় 
বঙ্কিমচন্দ্রের ছুই চোখ অস্রপরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে, মনে হয়, তার 
কবিচিত্ত যেন তারই সামাজিক ও নৈতিক বুদ্ধির পদতলে আত্মহত্যা 
ক'রে মরেছে। ৯ 

& ****শ্ীযুক্ত যতীন্্রমোহন সিংহ মহাঁশয় আমার “পল্লী-সমাজে'র 
বিধবা রমাকে তার “সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা” পুস্তকে বিদ্রপ ক'রে 
বলেছেন, “তুমি ঠাকুরাণী বুদ্ধিমতী না? বুদ্ধিবলে তোমার পিতার 
জমিদারী শাসন করিতে পারিলে, আর তুমিই কি না তোমার 
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বাল্যসথা পরপুরুষ রমেশকে ভালবাসিয়া ফেলিলে ? এই তোমার 
বুদ্ধি? ছিঃ1” এ ধিক্কার &:এর নয়, এ ধিকাঁর অমাজের, 
এ ধিক্কার নীতির অন্থশাসন । এদের মানদণ্ড এক নয়, বর্পে বর্ণে 
ছত্রে ছত্রে এক করার প্রয়াসের মধ্যেই যত গলদ, যত বিরোধের 
উৎপত্তি ।*-" 

“ভাল মন্দ সংসারে চিরদিনই আছে,_ভালকে তাল, মন্দকে 
মন্দ বলায় কোন &%ই কোন দিন আপত্তি করে না। কিন্ত 
ছুনিয়ায় যা কিছু সত্যই ঘটেঃ শির্ষিচারে তাকেই, সাহিত্রের 
উপকরণ করলে সত্য হ'তে পারে, কিন্ব সত্য-সাহিত্য হয় ন]। 

“অর্থাৎ, যা কিছু ঘটে তার নিখুঁত ছবিকেও আমি যেমন 
সাহিত্য-বস্ত বলি নে, তেম্নি যা ঘটে না, অথচ, সমাজ বা! প্রচলিত 
নীতির দিক্‌ দিয়ে ঘটলে ভাল হয়, কল্পনার মধ্য দিয়ে তাব উচ্ছঙ্ঘল 
গতিতেও সাহিত্যের ঢের বেশী বিডম্বনা ঘটে। 

“আমার অবসর অল্প, বক্তব্য বস্তকে আমি পবিস্ুট করতে 
পারি নি, এ আমি জানি, কিন্তু আধুনিক-সাহিত্য রচনায় সমাজের 
এক শ্রেণীর শুভাকাজ্ষীদের মনের মধ্যে কোথায় অত্যন্ত ক্ষোভ 
ও ক্রোধের উদয় হয়েছে, বিরোধের আরম্ভ যে কোন্থানে, সে 
দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করাটুকু বোধ করি আমাদের সম্পূণ হয়েছে। 
কিন্ত আলোচনা! ঘোরতর করে তোলবার আমার প্ররুত্তি নেই, 
সময় নেই, শক্তিও নেই, শুধু অশেষ শ্রদ্ধাভাজন আমাদের পূর্ববর্তী 
সাহিত্যাচার্্যদের পদাঙ্ক অচ্গুসরণ করবার পথে কোথায় বাধা 
পেয়ে আমরা যে অন্ত পথে চল্তে বাধ্য হয়ে পড়েছি, সেই 
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আভাসটুকু মাত্র আপনাদের কাছে সবিনয়ে নিবেদন করলাম ।--* 
“সাহিত্য ও নীতি ।” 
ক কা ঙঃ 

*.*.পল্লী-সমাজ কলে আমার একথানা ছোট বই আছে। 
তার বিধবা রম। বাল্যবন্ধু রখেশকে ভালবেসেছিল বলে আমাকে 
অনেক তিরস্কার সন্থ করতে হয়েছে । একজন বিশিষ্ট সমালোচক 
এমন অভিযোগও করেছিলেন যে, এত বড় ছুনীতির প্রশ্রয় দিলে 
গ্রামে বিধবা কেউ আর থাকবে না। মরণ বাচনের কথা বল! 
যায় শা, প্রত্যেক স্বামীর পক্ষেই ইহা গভীর ছুশ্চিন্তার বিষয়। কিন্থু 
আর একটা দ্রিকও ত আছে। হহার প্রশ্রয় দিলে ভাল হয় কি 
মন্দ হয়, হিন্দ-সমাজ স্বর্গে যায় কি রসাতলে যায়, এ মীমাংসার 
দায়িত্ব আমার উপরে নাই। বমার মত নারী ও রমেশের মত 
পুরুষ কোন কালে, কোন সমাঁজেই দলে দলে ঝাঁকে বাঁকে 
জন্মগ্রহণ করে না। উভয়ের সম্মিলিত প্বিজ্র জীবনের মহিমা 
কল্পনা করা কঠিন নয়। কিন্ত হিন্দ-সমাজে এ সমাধানের স্থান 
ছিল না। তাব পরিণাম হ'ল এই যে, এত বড় ছুটি মহাপ্রাণ 
ন্ব-নারী এ জীবনে বিফল, ব্যর্থ, পঙ্গু হয়ে গেল । শ্*মানবের রুদ্ধ 
জদয়ারে বেদনার এই বার্তীটুকুই যদি পৌছে দিতে পেরে থাকি, 
ত তার বেশী আর কিছু করবার আমার নেই। এর লাভালাভ 
খতিয়ে দেখবার ভার সমাজের, সাহিত্যিকের নয়। রমার 
ব্যর্থ জীবনের মত এ রচন] বর্তমানে ব্যর্থ হ'তে পারে, কিন্তু 
তবিষ্যতের বিচারশালায় নির্দোীর এত বড় শাস্তিভোগ একদিন 
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কিছুতেই মঞ্তুর হবে না, এ কথা৷ আমি নিশ্চয় জানি।*% এ বিশ্বাস 
না থাকলে সাহিত্যসেবীর কলম সেইথানেই সে দিন বন্ধ 
হয়ে যেত। 

“আগেকার দিনে বাঙ্গলা সাহিত্যেব বিরদ্ধে আব যা 
নালিশই থাক্‌, দুনীতির নালিশ ছিল না, ওটা বোধ করি তখনও 
থেয়াল হয় নি। এটা এসেছে হালে। তারা লেন, আধুনিক 
সাহিত্যের সবচেয়ে বড় অপরাধই এই যে, তার নর-নারীর 
প্রেমের বিববণ অধিকাংশই ছুর্নীতিমূলক, এবং প্রেমেরই ছডাছডি। 
অর্থাৎ নানা দিক্‌ দিয়া এই জিনিসটাই যেন মূলতঃ গ্রগ্থের 'প্রতিপাগ্য 
বস্তু হয়ে উঠেছে। 


“নেহাৎ মিথ্যা বলেন না। কিন্ত তার ছুই একট! ছোটখাট 
কারণ থাকলেও মূল কারণটাই আপনাদের কাছে বিবৃত করতে 
চাই । ঞ্সমাজ জিনিসটাকে আমি মানি, কিন্থ দেবতা ব'লে মাঁনি 
নে। বনু দিনের পুঞ্জীভূত, নর-নাবীর বছ মিথ্যা, বহু কুসংস্কার, 
বহু উপদ্রব এর মধ্যে এক হয়ে মিশে আছে । মাছুষের খাওয়া" 
পরা থাকার মধ্যে এর শাসনদণ্ড অতি সতর্ক নয়, কিন্তু এর একাস্ত 
নির্দয় যুত্তি দেখা দেয় কেবল নর-নারীর ভালবাসার বেলায়। 
সামাজিক উৎপীড়ন সবচেয়ে সইতে হয় মানুষকে এইখানে । 
মাছষ একে ভয় করে, এর বগ্ঠতা একান্তভাবে স্বীকার করে, 
দীর্ঘদিনের এই স্ত,পীকৃত ভয়ের সমষ্টিই পরিশেষে বিধিবদ্ধ আইন 
হয়ে উঠে, এর থেকে রেহাই দিতে সমাজ কাউকে চায় না। 
পুরুষের তত মুস্কিল নেই, তাঁর ফাঁকি দেবার রাস্তা খোলা আছে, 


৪৬ 
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কিন্ধ কোথাও কোন স্ত্রেই যার নিষ্কৃতির পথ নেই, সে গুধু নারী। 
তাই সতীত্বের মহিম] প্রচারই হয়ে উঠেছে বিশুদ্ধ সাহিত্য । 
কিন্ত এই এক ভরসা, [070170898508, চালানোর কাজটাকেই নবীন 
সাহিত্যিক যর্দি তার সাহিত্য-সাধনাঁব সর্ধপ্রধান কর্তব্য বলে 
গ্রহণ করতে না পেরে থাকে, ত তার কুৎসা কর। চলে না; 
কিন্ক কৈফিয়তের মধ্যেও যে তাব যথার্থ চিন্তার বস্তু বহু নিহিত 
আছে, এ সত্যও অস্বীকার করা যাষ না।., 

“পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব সতীত্বের চেষে বড, এই কথাট একদিন 
আমি বলেডিলাম। কথাটাকে যৎপবোনার্তি নোঙ.বা ক'বে 
তুলে আমাব বিরুদ্ধে গালি-গালাজের আব সীমা বইল না।. 
মাছষ হঠাৎ যেন ক্ষেপে গেল। অত্যন্ত সতী নারীকে আমি ছুরি, 
ভুযাচুরি, জাল ও মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে দেখেছি এবং ঠিক এর উল্টাটা 
দেখাও আমার ভাগ্যে ঘটেছে । এ সত্য নীতিপুস্তকে স্বীকার 
করার আবশ্তকতা নেই। কিন্তু বুডো৷ ছেলেমেয়েকে গল্পচ্ছলে 
যদি এই নীতিকথা শেখানোর ভার সাহিত্যকে নিতে হয়, ত আমি 
বলি, সাহিত্য না থাকাই ভাল। সতীত্বের ধাবণ! চিরদিন এক 
নয়। পূর্বেও ছিণ না, পরেও হয়ত একদিন থাকবে ন।। একনি 
প্রেম ও সতীত্ব যেঠিক একই বস্তু নয়, এ কথা সাহিত্যের মধ্যেও 
যদি স্থান না পায়, ত এ সত্য বেঁচে থাকবে কোথায় ?***এই 
অভিশপ্ত, অশেষ ছুঃখের দেশে, নিজের অভিমাঁন বিসঙ্ভন দিয়ে 
রুষ-সাহিত্যের মত যে দিন সে আরও সযজের নীচের স্তরে নেমে 
গিয়ে তাদের স্বখ-ছুঃথ-বেদনার মাঝখানে দীড়াতে পারবে, সে 
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দিন এই সাহিত্য-সাধনা কেবল স্বদেশে নয়, বিশ্ব-সাহিত্যেও 
আপনার স্থান করে নিতে পারবে ।%*-সাহিত্যে আট ও 
ছুনীতি।” 
গু ১ ধা 

“...নানা অবস্কাবিপ্যয়ে একদিন নান! ব্যক্তির সংশ্রবে 
আসতে হয়েছিল। তাতে ক্ষতি যে কিছু পৌছায় নি তা নয়, 
কিন্তু সে দিন দেখা যাদের পেয়েছিলাম, তারা সকল ক্ষতিই আমার 
পরিপূর্ণ ক'রে দিয়েছে । তার; মনের মধ্যে এই উপলব্ধিটুকু রেখে 
গেছে, ক্রটি, বিচ্যুতি, অপরাধ, অধর্শই মাছষের সবটুকু নয়। 
মাঝখানে তার যে বস্তুটি আসল মাছুষ__তাকে আত্ম বলা যেতেও 
পারে-সে তার সকল অভাব, সকল অপরাধের চেয়েও বড়। 
আমার সাহিত্য-রচনায় তাকে যেন অপমান না করি। হেতু যত 
বডই হোক, মাছুষের প্রতি মাচছষের ঘ্বণা জন্মে যায়, আমার লেখা 
কোন দিন যেন না এত বড় অন্তায় প্রশ্রয় পায়। কিন্তু অনেকেই 
তা আমার অপরাধ ব'লে গণ্য করেছেন, এবং যে অপরাধে আমি 
সবচেয়ে বড় লাঞ্চন! পেয়েছি, সে আমার এই অপরাধ । +প।পীর 
চিত্র আমার তুলিতে মনোহর হয়ে উঠেছে, আমার বিরুদ্ধে তাদের 
সবচেয়ে বড় এই অভিযোগ 1৯ 


“এ তাল কি মন্দ আমি জানি নে, এতে মানবের কল্যাণ 
অপেক্ষা! অকল্যাণ অধিক হয় কি না, এ বিচার করেও দেখি নি, 
শুধু সে দিন যাকে সত্য বলে অন্থুভব করেছিলাম, তাকেই 
অকপটে প্রকাশ করেছি । এ সত্য চিরন্তন ও শাশ্বত কি না, এ 
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চিন্তা আমার নয়, কাল যদি সে মিথ্যা হয়েও যাঁয়_তা নিয়ে 
কারো সঙ্গে আমি বিবাদ করতে যাব ন1।-..স্ষ্টির কালটাই হল 
যৌবনকাল--কি প্রজা-হ্ষ্টির দিক্‌ দিয়ে, কি সাহিত্য-স্্টির দিক্‌ 
দিয়ে। এই বয়স অতিক্রম ক'রে মাছবের দূরের দৃষ্টি হয়ত 
ভীষণতর হয়, কিন্ত কাছের দৃষ্টি তেমনি ঝাপস। হয়ে আসে। 
প্রবীণতার পাকা বুদ্ধি দিয়ে তথন নীতিপূর্ণ কল্যাণকর বই লেখা 
চলে, কিন্তু আত্মভোলা যৌবনের প্রশ্রবণ বেয়ে যে রমের বস্ত ঝরে 
পড়ে, তার উৎস-মুখ রুদ্ধ হয়ে যায়। আজ তিগ্লান্ন বছরে পা 
দিয়ে আমার এই কথাটাই আপনাদের কাছে সবিনয়ে নিবেদন 
করতে চাই,_-অতঃপর রসের পরিবেশনে ভ্রটি যদি আপনাদের 
চোখে পডে, নিশ্য় জানবেন--তাঁর সকল অপরাধ আমার এই 
তিগ্লান্ন বছরের 1৮--৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে অভিভাষণ। 
কঃ র সা 

চরিত্রহীন” এর নাঁম !--তথন পাঠককে ত পুর্বাহেই আতাস 
দিয়াছি--এটা ম্থনীতিসধ্চারিণনী সভার জন্যও নয়, শ্কুলপাঠ্যও নয় । 
টলষ্টয়ের “রিসরেক্শন্” তাহারা একবার যদি পডে তাহা হইলে 
চরিব্রহীন সম্বন্ধে কিছুই বলিবার থাকিবে না। তা ভাড়া ভাল বই, 
যাহ] ৪7৮ হিসাবে--7১85০1010% হিসাবে বড় বই, তাহাতে 
দুশ্চরিত্রের অবতারণ! থাকিবেই থাকিবে । ক্ৃষ্ণকাস্তের উইলে 
নাই 1..-টাকাই সব নয়) দেশের কাজ করা দরকার ; পাচ জনকে 
যদি বাস্তবিক শিখাইতে পারা যাঁয়, গৌড়াঁমির অত্যাচার প্রভৃতির 
বিরুদ্ধে কথা বলা যায়, তার চেয়ে আনন্দের বস্তু আর কি আছে? 


সাহিত্য-স্থপি সম্বন্ধে শরৎ চন্দ্রের বক্তব্য ৪৯ 


আজ লোকে আমাদের মত ক্ষুদ্র লোকের কথা না শুনিতে পারে, 
কিন্ত এক দিন শুনিবেই।**একদিন এই অঙ্কল্ল করিয়াই আমি 
সাঁহিত্যসভা গডিয়াছিলাম, আজ আমার সে সভাও নাই, সে 
জোরও নাই |” ( শরৎচন্ট্রের পত্রাবলী,” পু. ৪০) 


রঃ রস সং 


“বৃ-_-ব লিখেছে সাবিত্রীর মত মেসের ঝি থাকলে আমরা 
মেসে পড়েই থাকতুম | কিন্ত মেসে পে থাকর্লেই হয় না-_-সতীশ 
হওয়! চাই নইলে সাবিষ্রীর হৃদয় জয় করা যায় না। সারা জীবন 
মেসে কাটালেও না, তা ছাড়া ছেলেটি একটু বোঝে না যে সাবিত্রী 
সত্যিই ঝি-শ্রেণীর মেয়ে নয়। পুরাণে আছে লক্ষী দেবীও দায়ে 
পড়ে একবার এক ব্রাঙ্গণ-গুহে দাসীবুত্তি করেছিলেন। পঞ্চ 
পাগ্ডবের অর্জন উত্তরাকে যখন নাচগান শেখাতেন তথন তার কথা 
গুনে এ কথা বল! চলে না যে এ রকম ভেড়ুয়া পেলে সব মেয়েই 
নাঁচগান শেথার জন্তে উন্মত্ত হয়ে উঠতো । ঈ*গকল সম্প্রদায়ের মতো 
বেশ্তাদের মধ্যেও উচু নীচু আছে। বেশ্তার কাছে যে-বেশ্তা দাসী 
হয়ে আছে তার চাল-চলন এবং তার মনিবের চাঁল-চলন এক ন৷ 
হতেও পারে । এদের সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে আট আনা 
এক টাঁকা খরচ করলেই চলে কিন্তু ওদের জানবার অনেক ব্যয়। 
সহজে তাদের দেখা মেলে না, তারা রঙ মেখে বারান্দায় মোড়া 
পেতে বসে না” । যারা নিধিচারে স্ত্রী-জাতির গ্লানি প্রচার 
করাটাকেই 7581187) ভাবে তাদের 16981)81 ত নেই-ই 
:991180ও নেই। আছে শুধু অবিনয় ও মিথ্যে স্পর্দা-_না-্জানার 

৪ 
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অহ্মিকা। মেয়েদের বিরুদ্ধে কৌোদল করার স্পিরিট থেকে কথনো। 
সাহিত্য হি হয় ন11”+(€ 'শরৎচন্দ্রের পত্রাবলী,” পৃ. ১২৫-৭ ) 
“আমি আজ পর্যন্ত যা কিছু লিখেছি তার প্রত্যেকটি কথা 
ওজন ক'রে লিখেছি, আমি কথন ফাকি দিষে লিখি না, আমার 
কোনো লেখায় একটি কথাও আমি অযথা লিখি না--একটি কথাও 
বদলাতে পারি না।+আমি জোর ক'রে বলতে পাবি যে, আমি 
পাপের বিরুত জঘন্ত রূপ দেখাবার জন্তেই পাপচিত্র একেছি, 
সাহিত্যের চির বা নীতির কোনে আইন কথনো অমান্ত করি নি। 
হয়ত কোনো কোনো! জায়গায় আর-এক পা বাড!লেই সেটা 
দর্ণাতিমূলক সাহিত্য হয়ে পডশ, কিন্ত আমার বিশ্বাস আমি 
কোথায়ও সেই সীমা লঙ্ঘন ক'রে যাই নি।” কক "শনিবারের চিঠি,, 
ভার ১৩৩১, পণ ) 
শরৎ-সাহিত্য যে বাস্তব অভিজ্ঞতাকে কেন্ত্র করিয1 রচিত, তাহার 
এই সমস্ত উত্তি হইতে তাহা নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারা যায়। বস্ততঃ 
সংসার ও সমাজের যে দিকটা নিজে তিনি দেখেন নাই, বা যাহার স্বরূপ 
উপলব্ধি করেন নাই, তাহাকে সাহিত্যে রূপ দান কবিবার প্রয়াস হইতে 
তিনি বিরত ছিলেন। ভাগলপুরে মাতুলালয়ে একান্নবর্তী বুহৎ 
পরিবারে মানুষ হওয়াতে যে বহু বিচিত্র বাস্তব অভিজ্ঞতা তাহার 
হইয়াছিল, তাহা তাহার গল্প-উপগন্তাসের অনেক পান্র-পাত্রীর চরিক্রে 
প্রতিফলিত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। উপেন্ত্রনাথ বলিয়াছেন, “তার 
গল্প-উপন্তাসের পাত্র-পাত্রীদের অবয়বে হঠাৎ এক এক সময়ে দেখতে 
পাই প্রাচীন গাঞ্চুলী-পরিবারের কর্তা-গৃহিণী বউ-ঝিয়ের সুস্পষ্ট 
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ঝিলিক ।” মাতুলালয়ের অনেক ঘটনাকে তিনি বাস্তবে কল্পনায় 
মিশাইয়। সাহিত্যে রূপায়িত করিয়াছেন । এমন কি, মাতৃলদের নামে 
তিনি উপন্ঠাসের অনেক পাত্র-পাত্রীর নামকরণ পধ্যস্ত করিয়াছেন-_- 
যেমন, “বডদিদি'তে শ্ুরেন্ত্র, পরিণীতা"য় গিরীন্্, চরিত্রহীনে” উপেক্জ 
(উপীন ) এবং পবিপ্রদাসে' বিপ্রদাস। শরৎ-সাহিত্যে পারিবারিক 
জীবনের সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর ভিতরে স্সেহ প্রেম ভালবাসা হিংসা! বিদ্বেষের 
যে চিন্তর পাওয়া যায়, বাস্তব অন্ভজ্ঞতার উপর প্রতিষিত বলিয়াই তাহা 
এমন সত্য ও সজীব। 


নঢচনা-কৌশল সন্বঙ্কো শিক্সী শর€ চন্দ 


সার্থক সাহিত্য-স্থষ্টির পক্ষে লিপি-সংযম যে একান্ত প্রয়োজন, 
শরৎ চন্দ্র সে বিষয়ে সম্যক অবহিত ছিলেন। রচনা-কৌশল সম্বন্ধে 
তিনি কিরূপ ধারণা পোষণ করিতেন, আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধু-বান্ধবকে 
লিখিত চিঠিপত্র হইতে তাহার আভাস পাওয়া যায়। “শরৎ চন্ত্রের 
পক্জরীবলী” পুস্তক হইতে এ সম্বন্ধে কয়েকটি পত্রাংশ উদ্ধত হইল £ 
আরম্তটাই সকলের চেয়ে শক্ত, এইটার উপরেই প্র।য় সমস্ত 

বইট! নির্ভর করে|. -** 
গল্প লিখিতে পিয়া প্রথমে যাহাকে প্লট বলে তাহার প্রতিই 
অতিরিষ্ত মন দেবার দরকার লাই। যে যে লোক তোমার 
বইয়ে থাকিবে প্রথমে তাহাদের সমস্ত চরিত্রটা নিজের মধ্যে 
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স্পষ্ট করিয়া লইতে হয়। এই ধরো ধাকে খুব জানো, তোমার 
বাবা কিন্বা তোমার স্বামী । তার পরে এই ছুটি চরিক্ত্র তাদের 
দোষগুণ লইয়া কোন্‌ কোন্‌ ব্যাপারের মধ্যে ফুটিয়া উঠিতে 
পারেন তাহাই ঠিক করিয়া লইতে হয়। ধরো তোমার বাব 
তার কাজের মধ্যে, তার মামলা! মোকদ্ধমার মধ্যে, তোমার স্বামী 
তাঁর বন্ধুর চাকরির মধ্যে, উদ্দারতার মধ্যে বা ত্যাগের মধ্যে 
ভালো! করিয়া সম্পূর্ণ হইতে পারেন,_-তখনই কেবল গল্প বাধিবার 
চেষ্টা করা উচিত। নইলে প্রথমেই গল্পের প্লট লইয়া মাঁথ। 
ঘ[মাইবার আবশ্তক হয় না। যাহার হয় তাহার গল্প ব্যর্থ 
হইয়া যাঁয়। 


ঈ গং সং 


সাহিত্য রচনা করবার কৌশলটাও আয়ত্ত করা চাঁই, নইলে 
গুধু শুধু ত নিজের অনুভূতি মাত্র সম্বল ক'রেই কাজ হবে ন11*-" 
কতটুকু লিখতে হয়, কোন্ট1 বাদ দিতে হয়, কোন্টা চেপে 
যেতে হয় 

“ঘটে যা ত1 সব সত্য নহে । কবি, তব মনোভূমি 

রামের জনমস্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।” 


এত বড সত্য কথা আর নেই। দিদি, যত ঘটনা ঘটে তার 
সবটুকু ত লিখতে নেই--কতক পরিস্ফুট ক'রে বলা, কতক ইঙ্গিতে 
সারা, কতক পাঠকের মুখ দিয়ে বলিয়ে নেওয়া । 


৪ গং ১০ 
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রচনার যে শিল্প বল, কৌশল বল, টেকনিক বল--এই বস্তুটা 
যা আছে তা আর একটুখানি যত্ব নিয়ে তোমাকে, আয়ত্ত করতে 
হবে। কেবল লেখাই ত নয় ভাই, না-লেখার বিগ্ঘেটাও যে 
শিখতে হয়। তথন উচ্ছ্বসিত হৃদয় যে কথা শতমুখে বলতে চায়, 
তাই শাস্ত সংযত হয়ে একটুখানি গভীর ইঙ্গিতেই সম্পূর্ণ হয়ে 
আসে। মাঝে মাঝে এ চেতনা তোমার এসেছে, আবার মাঝে 
মাঝে আত্মবিশ্বত হয়েছ । অর্থাৎ পাঠকের দল এমনি কুড়ে যে 
তারা শত যৌজন সিড়ি ভেঙে স্বর্গে যেতেও চায় না যদি 
একটুখানি মাত্র ডিগবাজী খেয়ে নরকে গিয়েও পৌছতে পারে। 
এই হদদিসটুকুই মনে রাখ! রচনার সবচেয়ে বড় কৌশল । 


রর ? 


ইহারা মনে করে সব কথাই বুঝি বলা চাই-ই | যা দেখে, 
যা শোনে, যা হয়, মনে করে সমস্তই লোককে দেখন শোনান 
দরকার । যারা ছবি আকিতে জানে না তার! যেমন তুলি হাতে 
করিয়া মনে করে, যা চোখের সামনে দেখি সবই আকিয়! ফেলি। 
কিন্ত দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় সে-ই শেষে টের পায়__না, তা নয়। অনেক 
বড় জিনিস বাদ দিতে হয়, অনেক বপিবার লোভ সম্ধরণ করিতে 
হয়_-তবে ছবি হয়। বলা বা আকার চেয়ে না-বলা, না-্জাকা 
ঢের শক্ত। অনেক আত্বসংযম অনেক লোভ দমন করিতে হয়» : 
তবেই সত্যিকারের বলা এবং আকা হয়। 
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***বইট1 ছোট করার দরকার গোড়ার দ্রিকে। এটা হচ্ছে 
একট। কৌশল । পড়ার £097586 গোড়ার দিকে অস্ততঃ যেন 
ক্লাস্ত হয়ে না পড়ে। 

ক সং সী 

1)1210259 ছোট হওয় চাই, মিষ্টি হওয়। চাই-__কিছুতেই না 
মনে হয় এ প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটা অক্ষরও বেশী বলেছে। 
এ হল 02618৮10 1000এর ভিতরের রহশ্য 1! প্রথমে হয়ত 
মনে হবে আমার সব কথা বলা হ'ল না, পাঠকের] বোধ হয় ঠিক 
বক্তব্যটি ধরতে পারবে না, কিন্ত এইথানেই হুয় লেখকের মস্ত . 
ভুল। না বোঝে বরঞ্চ সেও ভালো, কিন্তু বেশী বোঝাবার 
গরজ না! লেখকের প্রকাশ পায়। 

৬ রখ গং 

এই কথাটা! তোমাদের অনেক বার বলেছি যে কেবল লেখাই 
শক্ত নয়, না-লেখার শক্তিও কম শক্ত নয়। অর্থাৎ, ভেতরের 
উচ্ছ্বাস ও আবেগের ঢেউ যেন নিরর্৫থক ভাসিয়ে নিয়ে না যায়। 
আমি নিজেই যেন পাঠকের সবথানি আচ্ছন্ন ক'রে না রাখি। 
অ-লিথিত অংশটা! তারাও যেন নিজেদের ভাব, রুচি এবং বুদ্ধি 
দিয়ে পুর্ণ ক'রে তোলবার অবকাশ পায়। তোমার লেখা তাদের 
ইঙ্গিত করবে, আভাস দেবে, কিস্তু তাদের তল্পি বইবে না। 
জলধর-দা তাঁর কি একটা বইয়ে মরা ছেলের বাপ মায়ের হয়ে 
পাতার পর পাতা এত কান্নাই কাদলেন যে পাঠকেরা শুধু চেয়েই 
রইলো, কীদবার ফুরসৎ পেলে না। বস্তুতঃ, লেখার অসংযম 
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সাহিত্যের মধ্যাদা নষ্ট ক'রে দেয়। কেদার বীডুজ্যে চমৎকার 
লিখতেই পারেন, কিন্তু চমৎকার না-লিখতে পারেন ন। আর 
এক ধরণের অসংযম দেখতে পাই অ--রের লেখায় । ছেলেটি 
লেখে ভালো, বিলেতেও গেছে,_-এই যাওয়াটা ও একটা 
মুহূর্তের জন্তও সুল্তে পারে না। বিলেতের ব্যাপার নিয়ে ওর 
লেখায় এমনি একট] অরুচিকব ভক্তগদ্গদ “আদেক্লে-পন! 
প্রকাশ পায় যে পাঠকের মন উৎপীডিত বোধ করে । আমার 
গিরীন মামাকে মনে পড়ে। একবার বৈষ্ণব মেল! উপলক্ষে 
আমরা শ্রীধাম থেতুরিতে গিয়েছিলাম । মামার বিশ্বাস ছিল 
খেতুরির প্রসাদ থেলে অন্থল সারে। ্টামার থেকে গঙ্গার তীরে 
নেমেই মামা আযঃ_কণরে উঠলেন। দেখি ভয়্তমুথে এক পা 
উচু ক'রে আছেন। 
কি হ'ল? 

বড্ড কাঁচ! শ্রীণ্ড মড়িয়ে ফেলেছি । 

'তাঁর ভয় ছিল, ভক্তিহীনতা প্রকাশ পেলে হয়ত অম্থল 
সারবে না।১-* অ--পা দেবীর উপন্তাসে দেখতে পাবে বেদ বেদান্ত 
উপনিষৎ পুরাণ কালিদাস ভবভূতি সবাই ঢে'কবার জন্তে যেন 
ঠেলাঠেলি লাগিয়ে দেয়। ছত্রে ছত্রে গ্রন্থকারের এই মনোভাবটিই 
ধর] পড়ে, গ্যাথেো তোমরা আমি কি বিদুধী! কি পভাঠাই 
পড়েছি, কি জানাটাই জেনেছি । এই আতিশয্য যেন কোনমতেই 
না লেখার মধ্যে ধরা পডে। ওদের এমনি সহজে আসা চাই 
যেন না এলেই নয়। এই না-এলেই-নয় জিনিসটাই লেখার বড় 


৫৬ 


৮ 


রত 
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কৌশল । এ শেখানো যায় না--আপনি শিখতে হয় । আর শেখা 
যায় শুধু সংযমের অভ্যাসে । পাঠককে তাক লাগিয়ে দেবার 
সর্িচ্ছার বাহুল্যে তাঁর স্বকীয় কল্পনার থোরাকে কখনো কুপণতা 
করব না এই তন্ত্টি লেখবার সময়ে একটি মিনিটের জন্যেও ভূল্‌্লে 
চল্বে না। অথচ, বড় ভাব, বড় তন্ত্, বড় 176%, বড় প্রকাশ, এই 
নিয়েই চল! চাই লেখা,_-জল পড়ে, পাতা৷ নঙে, লাল ফুল, কালো 
জল আর জায়ে জায়ে ঝগড়া আর বৌয়ে বৌয়ে মনোমালিন্ত কিনা 
প্রভাত মুখুজ্যের বর্ণনার নিপুণতা,_-ঘরের মধ্যে ক'টা আলমারি 
ক'টা সোফা, প্রদীপে কটা সল্‌তে দেওয়া! এবং আলনায় কণ্ট1 এবং 
কি-পাঁড়ের কৌচাঁনো শীডী--এ সকলের দ্রিনও গেছে, প্রয়োজনও 
শেষ হয়েছে । ও কেবল লেখার ছলে সাহিত্যকে ঠকানো । 
তোমার লেখার মধো আজকাল আমি অনেক আশা, অনেক ' 
ভরসা! পাই । অথচ, মনের মধ্যে বেদনা! বোধ করি যে এ তুমি 
ছেড়ে দিলে। আশ্রমে বাস ক'রে সে বস্ত কথনে হবে না। 
জীবনে যে ভালোবাসলে না, কলঙ্ক কিনলে না, ছুঃথের ভার বইলে 
না, সত্যিকার অচ্থভূতির অভিজ্ঞতা আহরণ করলে ন1, তার পরের- 
মুখে-ঝাল-খাওয়া-কল্পনা সত্যিকার সাহিত্য কত দিন জোগাবে? 
নাকটেপা-প্রাণায়ামের যোগবলে আর-যা-কিছুই হোক এ বস্ত 
হবে না। নিজের জীবনটাই হ'ল যার নীরস, বাঙ্গলা দেশের 
বালবিধবার মতো পবিভ্র, সে প্রথম যৌবনের আবেগে যত কিছুই 
করুক, দু-দিনে সব মরুভূমির মত শুষ্ক শ্রীহীন হয়ে উঠবে। ভয় 
হয়, ক্রমশঃ হয়ত তোমার লেখার মধ্যেও অসঙ্গতি দেখা দেবে। 


রচনা-কৌশল সম্বন্ধে শিল্পী শরৎ চন্দ্র ৫৭ 


সবচেয়ে জ্যান্ত লেখা সেই, যা পডলে মনে হবে গ্রন্থকার নিজের 
অন্তর থেকে সবকিছু ফুলের মতো বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে। 
দেখে! নি বাঙ্গলা দেশে আমার সব বইগুলোর নায়ক-নায়িকাকেই 
ভাবে, এই বুঝি গ্রস্থকারের নিজের জীবন, নিজের কথা। তাই 
সঙ্জন-সমাঁজে আমি অপাংক্তেয়। কতই না জণকঞ্রুতি লোকের 
মুখে মুখে প্রচলিত। 
ষ ৪৫ রং 

ছেলে বয়সের একটা মস্ত দোষ এই যে, অনেক-বই-পড়ার 
অভিমানটা! এদের পেয়ে বসে। তাই নিজের লেখার মধ্যে নিজের 
কিছুই থাকে না, থাকে শুধু মুখস্থ-করা পরের কথা । থাকে কারণে" 
অকারণে যেখানে-সেথানে গুজে দেওয়া বিগ্ভের বাঁচালতা। 
মেয়েটিকে তুমি অতো! দ্রতবেগে লিখতে বারণ ক'রে । লেখার 
দ্রুতগতি কেরাণীর 0088119086101- লেখকের নয়। এ কথা 
ভোলা! উচিত নয়। অল্প বয়সে গল্প লেখা ভালো, কবিতা লেখা! 
আরো! ভালো, কিন্তু সমালোচনা লিখতে খাওয়া অন্তায়। তা 
উপন্তাসের ওপরেই হোক, বা নারীর ওপরেই হোক্‌।*** 
জীবনে বয়সের সঙ্গে সঙ্গে যে বস্ত পাওয়া যায় তার নাম 
অভিজ্ঞতা । শুধু বই পণ্ড়ে একে পাওয়া যায় না, এবং না পাওয়া 
পর্য্যন্ত জানাও যায় না এর মূল্য কত। কিন্তু এ কথাও মনে রাখা! 
উচিত যে অভিজ্ঞতা, দুরদশিতা প্রভৃতি কেবল শক্তি দেয়ই না, 
শক্তি হরণও করে । তাই বয়স কম থাকৃতেই কতকগুলো] কাজ 
সেরে নেওয়া উচিত। এই যেমন গল্প লেখা । আমি অনেক 
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সময়ে দেখেছি কম বয়সে যা লেখা যায় তার অনেক অংশই আবার 
বয়স বাড়লে লেখ যায় না। তথন বয়সোচিত গাম্ভীধ্য ও সঙ্কোচে 
বাধে। মাছষের মধ্যে শুধু লেখকই থাকে না ক্রিটিকও থাকে । 
বয়সের সঙ্গে এই ক্রিটিকটিই বাড়তে থাকে । তাই বেশী বয়সে 
লেখক যধন লিখতে চায়, ক্রিটিকটি প্রতি হাতে তার হাত চেপে 
ধরতে থাকে । সে লেখা জ্ঞান বিচ্ে বুদ্ধির দিক দিয়ে যত বডহ 
হয়ে উঠুক, রসের দিক দিয়ে তার তেমনি ক্রটি ঘটতে থাকে। 
তাই আমার বিশ্বাস যৌবন উত্তীর্ণ ক'রে দিয়ে যে ব্যক্তি রস-স্থষ্টির 
অয়োজন করে সে ভুল করে। মাচ্ছষের একটা বয়স আছেই : 
যার পরে কাব্য বলো, উপন্তাস বলো, আর লেখা উচিত নয়। 
রিটায়ার করাই কর্তব্য। বুড়ো বয়সটা হচ্ছে মানুষকে ছঃখ 
দেবার বয়স, মাচ্গুষকে আনন্দ দেবার অভিনয় কর! তথন বৃথা । 
সং সী ঞ 
এই প্রসঙ্গে নিজের রচন। সম্বন্ধে শরৎ চন্দ্র বলিয়াছেন £-- 

/  পপ্লট সম্বন্ধে আমাকে কোন দিন চিন্তা করিতে হয় নাই। 
কতকগুলি চরিল্্র ঠিক করিয়া! লই, তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্য 
যাহা দরকার আপনি আসিয়া পড়ে। মনের পরশ বলিয়৷ একটি 
জিনিস আছে, তাহাতে প্লট কিছু নাই। আসল জিনিস 
কতকগুলি চরিত্র--তাহাদিগকে ফুটাইবার জন্ত প্লটের দরকার, 
তখন পারিপাশ্বিক অবস্থা আনিয়া যোগ করিতে হয়, সে সব 
আপনি আসিয়া পড়ে ।” € ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে প্রেসিডেন্সী 
কলেজ, বঙ্কিম-শরৎ সমিতিতে প্রদত্ত ভাষণ ) 


প্াজনৈতিক মতামত 


শরৎ চন্দ্র শুধু যে একজন অপরাজেয় কথা-শিলীই ছিলেন তাহা! 
নহে, তিনি মনীধারও অধিকারী ছিলেন। মনীষী শরৎ চন্দ্রের 
মননশীলতার পরিচয় পাওয়া যায় তাহার "নারীর মুল্য” “স্বদেশ ও 
সাহিত্য” প্রভৃতি পুস্তকে এবং সাময়িক-পত্ত্রিকীয় প্রকাশিত তাহার নান! 
প্রবন্ধে। শুধু কথা-সাহিত্যিকরূপে নহে, প্রবন্ধকাররীপেও শরৎ চন্দ্র 
বাংলা-স।হিত্যে একটি বিশিষ্ট আসন দাবি করিতে পারেন। 


সমাজ ও সাহিত্য সম্বন্ধে শরৎ চন্দ্রের প্রবন্ধমমুহ পাঠক-নহলে 
স্থপরিচিত, কিন্তু রাজনীতি বিবয়ে তাহার অধিকাংশ প্রবন্ধই সাময়িক- 
পত্রিকার পৃষ্ঠায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অবস্থায় রহিয়া গিয়াছে বলিয়া তাহার 
রাজনৈতিক মতামতের সহিত বাংলার পাঠক-সাপারণের পন্িচয় 
তেমন ঘনিষ্ঠ নহে। শরৎ চন্দ্র শুধু যে বাংলা, তথা ভারতবর্ষের 
রাজনীতি সম্বঞ্জধে গভীর ভাবে চিস্ত| করিয়াছিলেন তাহা! নহে) 
সক্রিয়ভাবে বাংলার বাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান এবং অনেক দিন 
হাওড়া জিলা-কংগ্রেস-কমিটির সভাপতিরূপে কাধ্য করিয়াছিলেন । 


রাজনৈতিক আন্দোলনের স্ত্রেই তিনি দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাঁশ 
এবং স্ভাষচন্্র বস্থুর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন। তাহার ম্ুগভীর 
ব্বদেশ-প্রেম এবং জাতীয় আন্দোলনের সহিত যোগাযোগ সম্বন্ধে 
সুভাষচন্দ্র বলেন -- 
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“তিনি ছিলেন কংগ্রেসের একটি শক্তিস্তস্ত। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রথম হইতেই তিনি বাঙ্গালার কংগ্রেসে যোগদান 
করেন। তাহার শ্রেষ্ঠ দান তিনি হাওড়া জিলায় বিতরণ 
করিয়াছেন,*** 

“শরৎচন্দ্র শুধু সাহিত্যিকই ছিলেন না, রাজনীতিক্ষেত্রেও 
তাঁহার দান ছিল এবং সেই আুবাদেই ১৯২১ গ্রীষ্টাবকে শরৎচন্দ্রের 
সহিত আমার প্রথম পরিচয় ঘটিয়াছিল । 

“মহা ত্বা গান্ধীর নেতৃত্বে ভারতব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন 
প্রবর্তিত হইলে শরৎচন্ত্র সেই আন্দোলনে যোগদান করেন। 
কলিকাতায় এই সময়ে যে জাতীয় বিগ্ভাগীঠ প্রতিষিত হয়, শরৎচন্দ্র 
তাহাব অন্ততম উদ্যোক্তা ছিলেন। এই সময়ের এক দিনের কথা 
আমার মনে আছেঃ; এক জন প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শরৎচন্জ্রকে 
বলিলেন_-“কলম ছাড়িয়া রাজনীতিকের দলে ভিডিয়৷ পড়া 
সাহিত্যিকের কর্তব্য নহে । শরৎচন্দ্র তাহাতে হাসিয়। 
বলেন--আমি কিন্তু কিছু দিনের জন্ত কলম ছাড়িয়। চরকাই 
ধরিয়াছি ।, 

“শরৎচন্দ্রের এই উদ্ভির অর্থ ছিল এই যে, দেশমাতা যথন 
বিপন্ন তখন ব্যক্তিগত সমুদয় চিস্তা ও অত্যাস পরিত্যাগ করিয়া 
তাহার রক্ষায় অবতীর্ণ হওয়াই সন্তানের কর্তব্য । দেশমাতৃকার 
প্রতি আন্তরিক প্রীতি তাহাতে আমরণ বিগ্মান ছিল। বহু বৎসর 
যাবৎ ।তনি নিখিল-ভারত রায় সমিতির ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রাষ্ট্রীয় সমিতির সদস্ত এবং হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির 


রাজনৈতিক মতামত ৬১ 


সভাপতি ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল। লাজুক ছিলেন বলিয়া তিনি সভা- 
সমিতিতে বড়-একট! যোগ দেন নাই বটে, কিন্তু সংশ্রিষ্ট যুবকেরা 
তাহার নিকট হইতে অনেক প্রেরণা লাভ করিয়াছে । স্বদেশপ্রেমিক 
শরৎচন্দ্র এই দিকটার পরিচয় আজকার তরুণেরা! তেমন জানে 
না। তাঁহার মন ছিল চির-সবুজ--তরুণ বাঙ্গলার আশা-আকাজ্ষার 
প্রতি তাহার পুর্ণ সহাছুভূতি ছিল। (“ভারতবর্ষ ফাল্গন 
১৩৪৪ ) 
বাংলার এই শ্রেষ্ঠ কথা-সাহিত্যিক রাজনৈতিক আন্দোলনের আবর্তে 
কেন ঝাঁপাইয়! পড়িয়াছিলেন, দেশের মুক্তি-আন্দোলন সম্বন্ধে কি 
আদর্শ তিনি পোষণ করিতেন এবং কেনই বা তিনি অবশেষে এ দেশের 
তথাকথিত রাজনৈতিক আন্দোলনের উপর বিরূপ হইয়া হাঁওডা 
কংগ্নেস-কমিটির সভাপতির পদ পরিত্যাগ কবিয়াছিলেন, এ সমস্ত কথা 
আলোচনা না করিলে শরৎ চন্দ্রকে সম্যক্রূপে বুঝিতে পারা যাইবে 
না। রাজনীতি সম্বদ্ধে তাহার দৃষ্টিভঙ্গি কিরূপ ছিল, বহু প্রবন্ধে 
নিজন্ব অনগুকরণীয় সরস ভাবায় তিনি তাহা ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন। 
দুঃখের বিষয়, এ সম্বপ্ধে পুস্তকাকারে প্রকাশিত তাহার রচনার 
সংখ্যা মুষ্টিমেয় | শ্বিদেশ ও সাহিত্যের স্বদেশ-বিভাগে তাহার মাত্র 
কয়েকটি রাজনৈতিক প্রবন্ধ স্থান পাইয়াছে। তাহার " “তরুণের 
বিজ্রোহ'ও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । সাময়িক-পত্রে বিক্ষিপ্ত তাহার 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ গুলির সন্ধান আজিকার ছিনে অনেকেই রাখেন না 
এবং ক্রমেই সেগুলি দুপ্রাপ্য হইয়া উঠিতেছে। ইহার মধ্যে কোন 
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কোনটি সাহিত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিবার যোগ্য, তাহাতে রাজনীতি 
বিষয়ে শরৎ চন্দ্রের দুরপৃষ্টির পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হইতে হয়। 


জয়মাল্য 


শরৎ চন্দ্র শ্বদেশবাসীর যে শ্রদ্ধা ও প্রীতি অঞ্জন করিয়াছিলেন, 
অল্প সাহিত্যেকের ভাগ্যেই তাহা ঘটে । দেশের অন্থুষ্ঠান-প্রতি্ানগুলিও 
তাহাকে সন্মান প্রদর্শন করিতে ক্রটি করে নাই। ১৯২৩ গ্রীষ্টাবে 
কলিকা'তা-বিশ্ববিগ্ঠালয় তাহাকে জগত্তারিণী স্থবর্পপদক প্রদান করেন ; 
পূর্বব-বাঁরে (ইং ১৯২১) এই পদক রবীন্দ্রনাথকেই সর্বপ্রথম দেওয়া হয়'। 
১৯২৫ সনে তিনি ঢাঁকা, মুন্দীগঞ্জে অগ্ুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনে 
সাহিত্য-শাথার সভাপতি এবং ১৯৩৪ সনে বঙীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
বিশিষ্ট-সদণ্ত নির্বাচিত হন। ১৯৩৬ সনের জুলাই মাসে সমাবর্তন- 
উৎসবে টাকা-বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে “ডি. লিট” বা সাহিত্যাচাধ্য 
উপাধিতে ভূষিত করেন। ভারতের অন্ত প্রাদেশিক ভাষাগুলি 
অন্থবাদ ও আত্মসাতের দ্বারা শরৎ চন্ত্রকে প্রভৃত সম্মান দেখাইয়াছেন। 
সুদূর ইউরোপেও তাহার থ্যাতি বিস্তারলাভ করিষ়াছে। তাহার 
শ্রীকান্তে'র ইংরেজী সংস্করণের ইতালীয় অচ্বাদ পাঠে মুগ্ধ হইয়া 
মনস্বী রম্য রলণ তাহাকে পৃথিবীর প্প্রথম শ্রেণীর” ওপন্াসিকের 
সম্মান দিয়াছিলেন।”* 





*. 'প্রবাসী? জ্যেষ্ট ১৩৩৪ পূ ২৫০ দ্রষ্টব্য 
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সাহিত্যক্ষেত্তরে তিনি রবীন্ধ্রনাথকে গুরু বলিয়! স্বীকার করিতেন, 
তাহা পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । রবীন্ত্র-রচনাকে তিনি আদর্শ 
করিয়াছিলেন। কবির প্রতি যে শ্রদ্ধা তিনি পোষণ করিতেন, 
তাহা ব্যর্থ হয় নাই। কবিও তাঁহাকে জয়মাল্যদানে সন্মানিত 
করিয়াছিলেন। ১৩৪৩ সালেন ২৫এ আশ্বিন শরৎ চন্দ্রের ৬১তম 
জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রনাথ তাহাকে এই বলিয়া অভিনন্দিত 
করেন £-_- 

“কল্যাণীয় শরৎচন্ত্র__তুমি জীবনের নির্দিষ্ট পথের প্রায় 
ুই-তৃতীয়াংশ উত্তীর্ণ হযেড । এই উপলক্ষ্যে তোমাকে অভিনন্দিত 
করবার জন্তে তোমার বদ্ধুব্গের এই আমন্ত্রণসভা । 

“বয়স বাড়ে, আয়ুর সঞ্চয় ক্ষয় হয়, তা নিয়ে আনন্দ করবার 
কারণ নেই। আনন্দ করি যখন দেখি জীবনের পরিণতির সঙ্গে 
জীবনের দানের পবিমাণ ক্ষয় হয় নি। তোমার সাহিত/রসসত্রের 
নিমন্ত্রণ আজও রয়েছে উন্মুক্ত, অকুপণ দাক্ষিণ্যে ভরে উঠবে তোমার 
পরিবেষণপান্র, তাই জয়ধ্বনি করতে এসেছে তোমার দেশের 
লেক তোমার দ্বারে ।***" 

“আজ শরৎচন্দ্রের অভিনন্দনের মুল্য এই যে, দেশের লোক 
কেবল যে তার দানের মনোহারিতা ভোগ করেছে তা নয়, তার 
অক্ষয়তাও মেনে নিয়েছে । ইতস্তত যদি কিছু প্রতিবাদ থাকে তো 
ভালোই, না থাকলেই ভাবনার কারণ, এই সহজ কথাটা লেখকের! 
অনেক সময়ে মনের থেদে ভুলে যায়।**'যে লেখায় প্রাণ আছে 
প্রতিপক্ষ তার ছার! তার যশের মুল্য বাড়িয়ে তোলে, তার 


৬৪ 
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বাস্তবতার মূল্য। এই বিরোধের কাজটা যাদের তার! বিপরীত- 
পগ্থার ভক্ত । রামের ভয়ঙ্কর ভক্ত যেমন রাবণ। 


“জ্যোতিধী অসীম আকাশে ডুব মেরে জন্ধান ক'রে বের 
করেন নান) জগৎ, নানা রশ্মিসমবায়ে গড়া, নানা কক্ষপথে নান! 
বেগে আবর্তিত। শরৎচক্দ্রের দৃষ্টি ডুব দিয়েছে বাঙালীর হৃদয়- 
রহস্তে। শ্থথে ছুঃখে মিলনে বিচ্ছেদে সংঘটিত বিচিত্র শ্থষ্টির তিনি 
এমন ক'রে পরিচয় দিয়েছেন বাঙালী যাতে আপনাকে প্রত্যক্ষ 
জানতে পেরেছে । তার প্রমাণ পাই তার অফুরাণ আনন্দে। 
যেমন অন্তরের সঙ্গে তারা খুশী হয়েছে এমন আর কারো লেখায় 
তারা হয়নি। অন্ত লেখকেরা অনেকে প্রশংসা পেয়েছে কিন্তু 
সর্বজনীন হৃদয়ের এমন আতিথ্য পায় নি। এবিম্ময়ের চমক নয়, 
এ গ্রীতি। অনায়াসে যে প্রচুর সফলতা তিনি পেয়েছেন তাতে 
তিনি আমাদের ঈর্ঝ। ভীজন। 


“আজ শরৎচন্তদ্রের অভিনন্গনে বিশেষ গর্ব অনুভব করতে 
পারতুম যদি তাঁকে বলতে পারতুম তিনি একান্ত আমারি 
আবিষ্ষার। কিন্তু তিনি কারো স্বাক্ষরিত অভিজ্ঞানপত্রের জন্তে 
অপেক্ষা করেন নি। আজ তার অভিনন্দন বাংলাদেশের ঘরে ঘরে 
স্বত-উচ্ছৃসিত। শুধু কথা-সাহিত্যের পথে নয়, নাট্যাভিনয়ে 
চিত্রাভিনয়ে তার প্রতিভার সংশ্রবে আসবার জন্তে বাঙালীর 
ওৎন্ুক্য বেডে চলেছে । তিনি বাঙালীর বেদনার কেন্দ্রে আপন 
বাণীর স্পর্শ দিয়েছেন। 


মৃত্যু ৬৫ 


“সাহিত্যে উপদেষ্ঠার চেয়ে অষ্টার আসন অনেক উচ্চে, 
চিস্তাশক্তির বিতর্ক নয় কল্পনাশক্তির পুর্ণ দৃষ্টিই সাহিত্যে শাশ্বত 
মর্যযাদা পেয়ে থাকে । কবির আসন থেকে আমি বিশেষভাবে 
সেই অষ্টা সেই দ্রষ্টা শরৎচন্দ্রকে মাল্যদান করি। তিনি শতায়ু 
হয়ে বাংলা-সাহিত্যকে সযুদ্ধিশালী করুন, তার পাঠকের দৃষ্টিকে 
শিক্ষা! দিন মাছুষকে সত্য ক'রে দেখতে, স্পষ্ট ক'রে মাচ্ুষকে প্রকাশ 
করুন তার দোঁষে গুণে ভালোয় মন্দয়,চমৎ্কারজনক শিক্ষাজনক 
কোনো দৃষ্টাস্তকে নয়, মাছুষের চিরন্তন অভিজ্ঞতাকে প্রতিষ্ঠিত করুন 
তার স্বচ্ছ প্রাঞ্জল ভাষায়।” € “বিচিল্রা” অগ্রহায়ণ, ১৩৪৩ ) 


মৃত্য 
নানা রোগের আক্রমণে শরৎ চন্দ্রের স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে, তীহার দিন ঘনাইয়া আসিতেছে । শেষে অবস্থা 
সঙ্কটজনক হইয়া দাড়াইল। তখন তীহাকে পার্ক নাপিং হোমে 
স্থানান্তরিত কর] হয়। সেখানে অস্ত্রোপচার করিয়াও কোন ফল হইল 
না। ১৬ জানুয়ারি ১৯৩৮ €২ মাঘ ১৩৪৪) তারিখে, ৬২ বৎসর 
বয়সে, তাহার আল্লা বাঞ্চিত লোকে প্রয়াণ করিল। রবীন্দ্রনাথ যে 
ক্ষুদ্র কবিতাঁটিতে শোকাহত দেশবাসীর যন্্ববেদনাকে প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নিম্নে উদ্ধত করিতেছি -_ 
“যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে, 


৬৬ শরৎপরিচয় 


দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরিঃ 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে বরি”।” 


মনুষ্যত ও রিতু 


শরৎ চন্দ্রের ব্যক্তিগত জীবন সম্ধন্ধে লোকের কৌতুহল অপরিসীম । 
তিনি গল্প-উপন্তাসে পতিতা এবং পাপীর চরিক্ত্র অঙ্কিত করিয়াছেন 
বলিয়া অনেকের মনে এ ধারণ! বদ্ধমূল যে, তিনি নিজেও ছিলেন 
চরিক্সহীন, উচ্ছঙ্খল প্ররুতির। তাহার জীবিতাবস্থায় নিন্দুকের! 
তাহার চরিত্র সম্পর্কে কত যে অপবাদ রটন! করিয়াছিল, তাহার আর 
অস্ত নাই। অবশ্ত এ কথ! সত্য যে, ছেলেবেলা হইতে নিয়মশূঙ্খলার 
নির্দিষ্ট গণ্ডীর ভিতরে সীমাবদ্ধ জীবনের উপর তাহার একটা গভীর 
বিরাগ ছিল এবং যৌবনে তিনি নানা প্রকার নেশার বশীভূত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। কিন্তু তৎসব্ধেও যে তাহার মনুষ্যত্ব এবং বিবেকবুদ্ধি 
লোপ পায় নাই, এ কথ! অধিকাংশ লোকেই অবগত নহেন। 
অস্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীহরিদাস শান্্রীর নিকট দীর্ঘকালের পানাভ্যাস 
পরিত্যাগের যে-ঘটনাটি তিনি বর্ণন1 করিয়াছিলেন তাহ! নিম্নে উদ্ধৃত 
করিতেছি ; ইহা হইতে তাহার দরদী কোমল অস্তঃকরণ এবং চরিত্রের 
দৃতা উভয়েরই পরিচয় পাওয়া যাইবে :__ 
“একদিন অত্যন্ত দুর্যোগের মধ্যে সকাল বেলায় দাদার 
বাজে-শিবপুরের বাসাবাড়ীতে হাজির হইয়াছি।.** 
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চা খাইতে থাইতে দাদ। বলিলেন--স্শ্রীরামপুর থেকে সেদিন 
একটি মেয়ে এসেছিল, নাম***। অদ্ভুত মেয়ে-চেন কি? 

-_না, কি রকম অদ্ভুত মেয়ে ? 

_এসেই আমায় বল্লে কি না, 'অনেক দিন থেকে ইচ্ছা 
করছি আপনার সঙ্গে দেখ করব। আত্বীয় বন্ধু যাকেই বলি, 
সেই বলে-_তুঁমি ভদ্র ঘরের মেয়ে, তুমি যাবে শরৎ বাবুর সঙ্গে 
দেখা করতে-- তোমার সাহস ত কম নয়, তা আপনি কি 
এমনি যে কোনও যুবতী যেয়ে আপনার কাছে আসতে পারে 
না?--শুনে বেশ কৌতুক বোধ হ'ল-বলিয়া দাদা হাসিতে 
লাগিলেন । 

আমিও হাসিলাম। বগিলাম--“আঁপনি কি জবাব দিলেন ?” 

_ইা জবাব একটা দিলাম বই কি। বল্লাম--তারা যদি 
দশ বছর আগেকার শরৎ বাবু সম্বন্ধে এ কথা বলে থাকেন ত 
আমি কিছু বল্তে চাই নে। কারণ তথন আমি দিন রাতের 
মধ্যে কথনই প্রকৃতিস্থ থাকতাম না) সর্বদাই মদের নেশায় চুর। 
তবুও বল্তে পারি অপ্রকৃতিস্থ অবস্থায়ও কখনও কোন নারীর 
অমধ্যাদ| আমি করি নি--আর এখন ত আমি তোমাদের বড়দা-_ 
নির্ভয়ে আস্বে। 

_খুব বুঝি মদ খেতেন দাদা ? 

-ইা ভাই। কিন্তু এক দিনে ছেড়ে দিলাম, অর্থাৎ মাতাল 
আর হই নি। 

--কি ক'রে ছাড়লেন? 
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_-আঁচ্ছা বল্ছি শোন। আর এক চাটুজ্জে ও আমি আর 
আমাদের একটি বন্মী বন্ধু একসঙ্গে মদ খেতাম, বন্মী বন্ধুটির হঠাৎ 
হ'ল হার্টের অস্ত্রথ, ডাক্তার একেবারে মদ খাওয়া বন্ধ ক'রে 
দিলেন। অফিসে ছুটি নিয়ে বাড়ী বসে চিকিৎসা করাতে 
লাগলেন। একদিন--রান্রি তখন ১১টা হবে, চাটুজ্জে এসে আমার 
দরজ] ভাঙ্গতে লাগলো-- ও শরৎ্বাবু! ও শরৎ্বাবু 1, বুঝলাম 
দোকান বন্ধ হয়ে গেছে, পিপাসা বেডেছে, কিছু মদ চাই.। 
আমার ঘরে যা ছিল তাতে পিপাসার শাস্তি হ'ল না। আবও 
চাই-চাটুজ্জে বল্‌লে, চল বন্মী বন্ধুর বাঁড়ী। প্রথমটা! আমি রাজি 
হই নি, শেষে যেতেই হ'ল তার সঙ্গে। রাত্রি তথন ১ট1 হবে।' 
অনেক ভাকাডাকর পর বন্ধু-গৃহিণী জানাল! দিয়ে জানালেন-__ 
তার স্বামী অস্তরস্ব, আমরা যেন দয়া ক'রে চলে যাই। ডাকহাকে 
বন্ধুটিও জেগেছিল, এসে তার হ্গীকে অন্থরোধ করতে লাঁগলো-_ 
“দাও না খুলে, ঘরে ত একটা বোতপ বয়েছে। ওরা থাক না 
আমি ত আর খাচ্ছি না।আমার কতকটা জ্ঞান ছিল, ফিরে 
আসতে চাইলাম, কিন্ত চাটুজ্জে রাজি হল না । একটা ছোট 
বেতের টেবিলের পাশে তিন জন পাশাপাশি বেতের চেয়ারে 
বসেছি, সামনে মেটিঙের উপর বন্ধু-পত্ী বসে স্বামীকে পাহারা 
দিচ্ছেন, আমরা মদ খাচ্ছি। বন্ধু-পত্রীটি দিনের শ্রমে বোধ হয় 
ক্লাস্ত ছিল, বিমুতে লাগলো! দেখে চাটুজ্জে বন্মী বন্ধুটিকে ইসারায় 
এক পেগ নেবার অনুরোধ জানাল। আমি মানা করলাম, বঙ্মী 
বন্ধুটিও পত্ধীকে দেখিয়ে অস্বীকার করলো। আরও হু-একবার 
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মদ থাবার পরে দেখা গেল বন্ধু-পত্বী মেটিঙের উপর ঘুমিয়ে 
পড়েছে। চাটুজ্জে আবার অন্থরোধ জানাল--এবার সে আর 
অস্বীকার ন! করে টেনে নিলে। ছু-বাবের পর তৃতীয় বারে নিজ 
হাতে পাত্র টেনে নিয়ে এক চুমুকে যখন নিঃশেষ করেছে, সঙ্গে 
সঙ্গে আ-আ--একটা বিকট শব্দ ক'বে ঢলে পডল। এঁ শবে 
জী ছেলেপিলে সকলের ঘুম ভেঙে গেছে, সকলেই তার বুকের 
উপর লুটোপুটি ক'বে এমনই কলবৰ তুললো, কোথায় গেল নেশা 
ছুটে । সেই বাত্রে থানা পুলিস ক'রে পবদিন তার শেষ গতি 
ক'রে বাঙী এসে প্রতিজ্ঞা কবলাম আর মাতাল হব না। 
চাঁট্রঙ্জেও প্রতিজ্ঞ করেছিল, কিন্তু বক্ষা করতে পারে নি। 
বল ত হরিদাস, একটি ভদ্রলোক-্ত্রীপুত্র নিয়ে স্থথে ঘুমোচ্ছিলঃ 
রাত একটায় ছুটো মাতাল তাকে টেনে তুলে একেবারে মেরে 
এল 1 এর পরও যদি মাতালের বিবেক না আসে তবে আর 
কিসে আসবে ?--বলিয়৷ দাদ] চুপ করিলেন।” (€“সাহানা” ১৩৪৬) 
% ৬শরৎ চন্ত্র ছিলেন নারীজাতির অর্রিম দরদী বন্ধ। তাহার 
সাহিত্যে পারী-চরিত্রকে তিনি মহনীয় করিয়া আকিয়াছেন। শরৎ চক 
পতিতাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছিলেন সত্য, কিন্ক তিনি যে 
ইন্জ্রিয়-সম্পর্কে সংযত এবং তাহাদের দেহোপভোগের লালসা হইতে 
মুক্ত ছিলেন, শ্রীহরিদাস শাস্ত্র স্মতিকথা পড়িলে এ ধারণাই বদ্ধমূল 

হয়। শাস্ত্রী মহাশয় লিখিতেছেন £-- 
“অনেক ক্ষণ বাদে আমি বলিলাম, «একটা কথা জিজ্ঞাস৷ 

করবো দাদা %” 
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--কি বলো। 

--অনেক লোকে আপনার চরিক্ত্র সম্বন্ধে অনেক কথা বলে, 
সব দিকেই আপনি না কি উচ্ছঙ্খল ছিলেন ! 

দাদা কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বল্লেন--”তোমার কি 
মনে হয় £” 

--আমার বিশ্বাস হয় না। 

-কেন? 

_কারণটা ঠিক বলতে পারবে না, মন বিশ্বাস করতে 
চাঁয় না। 

--আমি বলি কাবণটা আমায় ভালবাসো ব'লে তোমার 
মনের আদর্শ থেকে আমায় খাটে! ক'রে দেখতে ইচ্ছা হয় না 
তোমার। কিন্তু কোন্‌ সাহসে তুমি আমায় এ কথা জিজ্ঞাসা 
করলে? এমনও ত হ'তে পারে যে, আমার সম্বন্ধে লোকের য৷ 
কিছু ধারণা, সব সত্যি। আমার মুখের স্বীকারোক্তি গুন্লে 
তোমার কিছু শাস্তি হবে কিঃ 

_না। কিন্তুআমার মন বলে সবই মিথ্যা । লোকে ঠিক 
কথা জানে না বলেই বলে। 

দাদা চুপ করিয়া রহিলেন। কতক ক্ষণ বাদে বলিলেন__ণদেখ 
হরিদাস, আমি সত্যিই তোমায় ভালবাসি--তার মধ্যে কোন 
ফাক নেই। অন্তে এ কথা জিজ্ঞাসা করলে কোন জবাবই পেত না, 
তার কারণ সাধারণ লোকের ধারণায় কি আসে যায়? আর সে 
ধারণা কত দিনের জন্তেই ব'। একদিন আমি থাকবো না, 


মনুষ্যত্ব ও চরিত্র ৭১ 


তারাও থাকবে না, লোকে হয়ত আমার ব্যক্তিগত জীবনের 
পরিচয়ই জানতে চাইবে না। তখনও যদি আমার কোন লেখা 
বেঁচে থাকে, তা নিয়েই আমার বিচার করবে তারা, আমার 
চরিত্র নিয়ে নয়। তবুও তোমার যখন জানতে ইচ্ছ| হয়েছে, 
জানাব। বাস্তবিকই তাদের ধারণা মিথ্যা । অর্থাৎ নারীজাতি 
সম্বন্ধে মামীর চরিত্র কোন কালেই উচ্ছঙ্খল ছিল না, এখনও নয়। 
নেশার চুড়ান্ত করেছি, অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্ত তুমি 
সে সব জায়গায় খবর নিয়ে জানতে পার তারা সকলেই আমায় 
অন্ধা করতো | কেউ দাঁদা ঠাকুর, কেউ বাবা ঠাকুর বল্‌তো। 
কারণ অত্যন্ত মাতাল অবস্থায়ও তাদের দেহের উপর আমার 
কথনও লালসা হয় নি, তার কারণ এ নয় যে আমি অত্যন্ত সংযমী, 
সাধু, নীতিবাগীশ,_কাঁরণ এই যে ওটা চিরদিনই আমার রুচিতে 
ঠেকেছে। যাকে ভালবাসতে পারি নে, তাকে উপতোগ করবার 
লালসা আমার দেহে জেগে ওঠে নি কখনও । আরও 
কিছু-_ বলিয়া দাদা চুপ করিলেন। 

প্রশ্ন করলাম--“আর কিছু, কি ?” 

--বিশ্বকবির গানটা! তোমার মনে আছে কি? 

কথনে! কুপথে যদি ভ্রমিতে চাছে এ হৃদি 
অমনি ও মুখ ম্মরি সরমেতে হই সার] । 

প্রশ্ন করিলাম--তার মানে ?” 

_তার মানেও শুনতে চাও? আচ্ছা শোনেো। প্রথম 
যৌবনে আমি একটি মেয়েকে ভালবেসেছিলাম। ভালবাস! 
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নিক্ষল হ'ল, কিন্তু সমস্ত উচ্ছঙ্থলার মধ্যে সে এসে চিরদিন 
দাড়িয়েছে আমার সামনে । সশরীরে যে নয় সে তোমায় 
বোঝাতে হবে না বোধ হয়। 

_না। তার পর? 

--তার পর--তার পরিচয় চাও ত? না, তা দেবো না। 
আজ শুধু আর একটি কথা তোমায় বল্বো--এ সব কথ! নিয়ে তুমি 
কথনও কারও সঙ্গে তর করতে যেয়ো না-_এইটিই আমার 
আদেশ রইলো! তোমার উপর | 

এমন লোক থাকা অসম্ভব নয় যিনি মনে করিবেন আমি গল্প 
লিখিতেছি। তাহাদের বলিতে চাই যে ত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করিবার কারণ না থাকিলে, পরলো কগত শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি সম্বন্ধে_-তা 
তার প্রশংসারই হউক, নিন্দারই হউক--আমি কথনই ইহা প্রকাশ 
করিতাম না। তন্বান্বেবীগণকে একটি বিষয় প্মরণ করাইয়া দিতে 
চাই। শরৎচন্দ্রের সঙ্গে ধাহারা ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন তার! 
জানেন নারীজাতি সম্বন্ধে তার কৌতৃহল ছিল সর্বদা জাগ্রত। 
নারীর কলঙ্ক সম্বন্ধে তিনি সাধারণতঃ বিশ্বাস করিতেন না এবং 
তাদের ভুলের জন্য সর্বদাই তিনি হৃদয়ে বেদনা অহ্ুভব করিতেন ।” 





* “নারীর কলঙ্কে অবিশ্বাস করিয়। সংসাবে বরঞ্চ ঠকাও ভাল, কিন্তু বিশ্বান করিয়। 
পাপের ভাগী হওয়ায় লীভ নাই ।”---'জ্রীকাস্ত, ১ম পর্বব । 


বচনাবলা 


শরৎ্-সাহিত্যের পঠন-পাঠন দিন দিন বাড়িতেছে। তাহার 
গ্রস্থগুলি নাঁনা ভাষায় অনূদিত হইতেছে। রঙ্গালয় ও সিনেমাগুলিতেও 
তাহার গল্প-উপন্তাস নাট্যাকারে রূপান্তরিত হইয়া প্রদশিত হইতেছে। 


শরৎ চন্দ্রের কোন্‌ রচনা কবে কোথায় প্রথম প্রকাশিত হয়, তাহার 
নির্দেশ সহ তাহাব রচিত গ্রন্গুলির একটি কালাহুক্রমিক তালিকা 
সঙ্কলন করিয়া দিলাম । শরৎ চন্দ্রের অনেকগুলি পুস্তকের প্রথম 
সংস্করণে প্রকাশকাল আদৌ মুর্দিত হয় নাই ; অনেকগুলিতে কেবল 
সালের উল্লেথ আছে--মাসের উল্লেখ নাই। তাপিকায় বন্ধনী-মধ্যে 
সন-তারিখধুক্ত যে ইংরেজী প্রকাশকাল দেওষা হহয়াছে তাহা 
বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্দ্রিত-পুস্তকাদির তালিকা হইতে গৃহীত। 
একই বৎসরে প্রকাশিত একাধিক পুস্তকের ক্রম-নির্ণয়ে এই ইংরেজী 
তারিখগুলি অপরিহার্য | 


১। বড়দিদ্ি (উপন্তাস )। ১৩২০ সাল (৩০ সেপ্টেম্বর ১৯১৩ )। 
পৃ. ৭৯। 
১৩১৪ সালের বৈশাধ-আধাঢ় সংখ্যা “ভারতী” পত্রিকায় প্রথম 
প্রকাশিত । প্রথম ছুই সংখ্যায় লেখকের নাম মুদ্রিত হয় নাই। 
“বড়দিদি*ই শরং চন্দ্রের মুদ্রিত পুস্তকগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম ; 
ইহ] প্রকাশ করেন-_“যমুনা'-সম্পার্ক ফণীন্দ্রনাথ পাল । 


৭8 


| 


৩। 


৪ | 


৫ | 


৬। 
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বিরাজ বৌ েপন্তাস)। ? €২ মে ১৯১৪)। পৃ. ১৭৫। 
১৩২০ সালের পৌষ-মাঘ সংখ্য। ভারতবধেগ প্রথম প্রকাশিত । 


বিন্দুর ছেলে ও অন্যান্ত গল্প । [ শ্রাবণ ১৩২১] (৩ জুলাই 
১৯১৪ )1 পৃ ২১১। 
ইহাতে “বিন্দুর ছেলে,” “রামের স্থবমতি” ও “পথ-নির্দেশ”--এই 
তিনটি গল্প আছে । এগুলি প্রথমে “যমুনা” পত্রিকায় যথাক্রমে শ্রাবণ 
১৩২০, ফান্তন-চৈত্র ১৩১৯ ও বৈশাখ ১৩২০ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় । 
শ্রাঅশোক চট্টোপাধ্যাক্স এই পুস্তকের প্রথম গল্পটির ইংরেজী 
অনুবাদ “1311700,8 9০7৮ নামে “মডার্ন রিভিয়ু* (ফেব্রুয়ারি-জুন 
১৯২৭ ) পঞ্রে প্রকাশ করিয়াছেন । 


পরিণীতা (গল্প )। ইং ১৯১৪ (১০ আগষ্ট )। পৃ. ১১৫। 
১৩২০ সালের ফাস্ভন-সংখ্য। “যমুনা+য় প্রথম প্রকাশিত । 


পণ্ডিত মশাই (উপন্তাস)। ১৩২১ সাল € ১৫ সেপ্টেম্বর 
১৯১৪ )1 পৃ. ১৪৮ । 
১৩২১ সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ-সংখ্যা “ভারতবধে” প্রথম 
প্রকাশিত । 


মেজদিদি ও অন্তান্ত গল্প। 1 [অগ্রহায়ণ ১৩২২] (১২ 
ডিসেম্বর ১৯১৫ 3। পৃ. ১৭১। 

ইহাতে তিনটি গল্প আছে--“মেজদিদি,” “দর্প-চুর্ণ” ও “আবারে 

আলে” । এগুলি প্রথমে ১৩২১ সালের “ভারতবধে”? যথাক্রমে 


প্‌ | 


৮ | 


৯ | 


৯৩ | 
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কাণ্তিক, মাঘ ও ভাদ্র-সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। পরবর্তী কালে 
“দেওঘরের স্মৃতি” (ভারতবর্ধ, আষাঢ় ১৩৪৪ ) গল্পটিও এই পুস্তকে 
সম্বিবিঞ হইয়াছে । 


পল্লী-সমাজ (উপন্তাস )। মাঘ ১৩২২ (১৫ জাছুয়ারি ১৯১৬)। 
পৃ ২৮০। 
১৩২২ সালের আশ্বিন ও অগ্রহায়ণ-পৌষ সংখ্যা! ভারতবর্ষে" 
প্রথম প্রকাশিত । পুস্তকের ১৪শ সংস্করণটি সংশোধিত । 


চক্দ্রনাথ (উপন্তাস )। ? (১২ মার্চ ১৯১৬)। পৃ. ১৫৭। 
১৩২০ সালের বৈশাখ-আশ্বিন সংখ্য1 “যমুনা*য় প্রথম প্রকাশিত । 
চন্দ্রনাথে”র ১৪শ সংস্করণে মুদ্রিত বিজ্ঞাপনটি এইরূপ £-- 
“চন্দ্রনাথ গল্পটি আমার বাল্য রচনা । তখনকার দিনে গল্পে 
উপন্ভাসে কথোপকথনের যে-ভাষা ব্যবহার করা হইত এই 
বইথানিতে সেই ভাষাই ছিল। বর্তমান সংস্করণে মান ইহাই 


পরিবপ্তিত করিয়! দিলাম । ইতি ১৮ই আশ্বিন, ১৩৪৪ । গ্রন্থকার ।” 
4 
বৈকুষ্ঠের উইল (€ গল্প)। ১৩২৩ সাল (€৫জুন ১৯১৬)। 


পৃ. ১৩৮। 
১৩২৩, জ্যৈষ্ঠ-শ্রাবণ সংখ্য। “ভারতবর্ষে” প্রথম প্রকাশিত । 


অরক্ষণীয়! (গল্প )। কান্তিক ১৩২৩ (২০ নবেম্বর ১৯১৬ )। 
পৃ ১৭৪ | 
১৩২৩ সালের আশ্বিন-সংখ্যা “ভারতবর্ষে” প্রথম প্রকাশিত । 


৭৬ 


৯১ । 
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চ 


শ্রীকান্ত, ১ম পর্ব € উপন্তাস )। [ মাঘ ১৩২৩ ] (১২ 
ফেব্রুয়ারি ১৯১৭ )। পৃ. ২৪৩ । 


১৩২২ সালের মাঘ-্চৈত্র ও ১৩২৩ সালের বৈশাখ-মাঘ সংখ্য! 
'ভারণতবধে” “আকান্তের ভ্রমণ-কাছিনী” নামে প্রথমে প্রকাশিত । 

ইহার ইংরেজী অনুবাদ করিয়াছেন], 0. 990 ও 
[1)90009181])010])5010. ১৯২২ গ্রষ্ঠাকে এই অনুবাদ (পৃ. ১৭৫) 
/১71727/6 নামে |], .:17000)900এর ভূমিকা সহ অক্সফোর্ড 
ইউনিভ|পিটি প্রেস কর্তৃক মুদ্রিত হইয়াছে । 


দেবদাস (উপন্তাস )। আষাঢ় ১৩২৪ (৩০ জুন ১৯১৭ )। 
পৃ. ১৯৫৬। 
১৩২৩ পালের চৈত্র ও ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আষাঢ় সংখ্য। 
“ভারতবধে" প্রথম প্রকাশিত । 


নিষ্কৃতি ( গল্প )। ? (১ জুলাই ১৯১৭ )। পৃ, ১২৫। 

ইহার প্রথমাংশ “ঘর-ভাঙ্র1” ন।মে ১৩২১ সালের বৈশাখ-সংধ্যা 
যমুনায় ও সমগ্র অংশ ১৩২৩ সালের ভাগ্র, কাণ্তিক ও পৌষ সংখ্যা 
“ভারতবর্ধে' প্রথমে প্রকাশিত হয়। 

১৯৪৪ সনের জুন মাসে এ্াদিলীপকুমার র্রায় “নিক্কতি'র 
ইংরেজী অন্থবাদ 79612670706 নামে (পৃ, ১৬+১০৪) প্রকাশ 
করিয়াছেন । অনুবাদটি “1১9518900১5 977 &001012)90, ভ/180 


৪ 127015091১5 1%9/0100809,61) 116,007. 
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১৪। কাশীনাথ (গলপ )। ভাদ্র ১৩২৪ € ১ সেপ্টেম্বর ১৯১৭ )। 


১৫। 


পৃ. ১৯২। 

ইহাতে সাতটি গল্প আছে। এগুলির নাম ও প্রথম প্রকাশ- 
কালের নির্দেশ--১। কাশীনাথ ( “সাহিত্য,” ফান্তন-চৈজ্র ১৩১৯)) 
২। আলো! ও ছায়া ( “যয়ুনা» আষাঢ়, ভাত্র ১৩২০); ৩। মন্দির 
(“কুস্তলীন পুরক্ষার ১৩০৯ সন”); ৪ বোঝ! ( "যমুনা, কাণ্তিক- 
পৌষ ১৩১৯); ৫ অনুপমার প্রেম ( “সাহিত্য,” চৈজ্র ১৩২০); 
৬। বাল্য-স্মৃতি ( “সাহিত্য, মাঘ ১৩১৯); ৭। হরিচরণ ( “সাহিত্য, 
আষাঢ ১৩২১ )। 


চরিত্রহীন (উপন্তাস )। ? (১১ নবেম্বর ১৯১৭ )। পৃ. ৫৬৬ 

"ইহা প্রথমে ১৩২০ সালের কাঠিক-চৈত্র ও ১৩২১ সালের 
ঘযেমুনায় আংশিক ভাবে প্রকাশিত হয়। ১৩৪৪ সালে মুদ্রিত ৫ম 
সংস্করণ চরিআ্হীনে”র জঙ্থ গ্রশ্থকা1রের এই ভূমিকাটি স্বতন্তরভাবে মুদ্রিত 
হইয়াছিল, কিন্তু দণ্তরীর ভুলে পুস্তকে সম্িবিঞ্ হয় নাই; ছুূমিকাটি 
এইরূপ £-_ ূ 

“চরিত্রহীনের গোড়ার অর্জেকটা লিখেছিলাম অল বয়সে। 
তার পরে ওটা ছিল পড়ে। শেষ করার কথা মনেও ছিল না, 
প্রয়োজনও হয় নি। প্রয়োজন হু*ল বহুকাল পরে। শেষ করতে 
গিয়ে দেখতে পেলাম বাল্য রচনার আতিশয্য ঢুকেছে ওর নানা 
স্থানে, নান! আকারে । অথচ, সংস্কারের সময় ছিল না-- এ ভাবেই 
ওটা রয়ে গেল। বর্তমান সংক্ষরণে গল্পের পরিবর্তন না করে 
সেইগুলিই যথাসাধ্য সংশোধন ক'রে দিলাম । গ্রন্থকার | ১৪৭৩৭ ” 


৭৮ 


১৬। 


৯৮। 


১৪) | 


শরৎ-পরিচয় 


স্বামী গেল্স)। ফাল্গুন ১৩২৪ € ১৮ ফেব্রুয়ারি ১৯১৮ )। পৃ. ৯১। 
ইহাতে “স্বামী” ও “একাদশী বৈরাগী” নামে ছুইটি গল্প আছে। 

প্রথমটি ১৩২৪ সালের শ্রাবণ-ভাপ্র সংখ্যা “নারায়ণে” এবং দ্বিতীয়টি 

১৩২৪ সালের কাণ্তিক-সংখ্যা 'ভারতবর্ষেঃ প্রথমে প্রকাশিত হন । 


দত্ত] (উপন্যাস )। ভাদ্র ১৩২৫ €২ সেপ্েম্বর ১৯১৮)। 
পৃ ২৬৭ | 
১৩২৪ সালের পৌষ-চৈত্র ও ১৩২৫ সালের বৈশাখ-ভাদ্র সংখ্যা 
“ভারতবধে? প্রথম প্রকাশিত । 


শ্রীকান্ত, ২য় পর্ব (উপন্তাস )। ভাদ্র ১৩২৫ € ২৪ সেপ্টেম্বর 
১৯১৮) 1 পু ১৯২। * 
১৩২৪ সালের আযাঢ-ভাদ্র, অগ্রহায়ণ-চৈজ্সর ও ১৩২৫ সালের 
বৈশাখ-আ ষাঢ়, ভাদ্র-আহখিন সংখ্য। ভারতবর্ধে” প্রথম প্রকাশিত । 


শরৎচক্দ্ের গ্রন্থাবলী, ১-৭ খণ্ড। ইং ১৯১৯-৩৫। (েস্থমতী) 

১ম খণ্ড (২০ অক্টোবর ১৯১৯ ) £-_দত্তা, পরিণীতা, শ্রীকান্ত ১ম 
পর্ধ্ব, অরক্ষণীয়া, একাদপী বৈয়াগী, মেজদিদি, মামলার ফল। 

২য় খণ্ড ( ২০-১-২০) $--শ্রীকাস্ত ২য় পর্ব, দেবদাস, দর্প-চুর্ণ, 
পল্লী-সমাজ, বড়দিদি । 

৩য় খণ্ড € ১৮-৬-১৯২০) ২-_শ্বামী, বৈকুঠের উইল, পঞ্চিত 
মশাই, আধারে আলো, চন্দ্রনাথ, নিক্ৃতি | 

৪র্ঘ খও ( ২৫-৯-২০ ) £-_চরিত্রহীন, ছবি, বিলাসী । 

«ম খণ্ড ( ২১-২-২৩ ) 4--গৃহ্দাহ, বাযুনের মেয়ে, মহেশ । 


২০। 


| 


৩ । 
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৬ষ্ঠ খণ্ড ( ২৫-৯-৩৪ ) ৫-- শ্রীকাস্ত তৃতীয় পর্ব, নব-বিধান, 
ষোড়শী, হরিলক্্মী, অভাগীর স্বর্গ । 

৭ম খণ্ড ( ১৭-৯-৩৫ ) £-_ শ্রীকান্ত ৪র্থ পর্ধব, দেনা-পাওনা, রমা, 
নারীর মূল্য । 
ছবি (গল্প-সমষ্টি)। মাঘ ১৩২৬ € ১৬ জাছ্ুয়ারি ১৯২০ )। 

পৃ, ১০৪ | 

সুচী £--“ছবি” (হ্রেশচন্ত্র সমাজপতি-সম্পদিত ১৩২৬ সালের 
পুজা-বাধিকী “আগমনী” ), “বিলাসী” ( “ভারতী, বৈশাখ ১৩২৫) 
ও “মামলার ফল” (১৩২৫ সালের আশ্বিন মাসে প্রকাশিত 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়-সম্পাদদিত বাণ্িকী 'পার্বণী” )। 


গৃহদাহ € উপন্যাস )। ? (২০ মার্চ ১৯২০)। পৃ. ৫৩২। 
১৩২৩ সালের মাঘ-চৈআআ ; ১৩২৪ সালের বৈশাখ-আশ্বিন, 

অগ্রহথায়ণ-ফাস্তন; ১৩২৫ সালের পৌষ-চেত্র ; ১৩২৬ সালের 

আষাঢ-অগ্রহায়ণ, পৌষ-মাঘ সংখ্য। “ভারতবর্ষে” প্রথম প্রকাশিত । 

বামুনের মেয়ে (উপন্তাস )।? [ আশ্বিন ১৩২৭ ]। 

ইহা? শিশির পাবলিশিং হাউস-প্রবপ্তিত “উপম্তাস সিরিজ”্-এর হয় 

বর্ষের প্রথম উপস্তাস (নং ১৩)-_ দ্র“ ১৩২৭ সালের কার্িক-সংখ্যা 

পপ্রবাসী*র বিজ্ঞাপন । 

নারীর মূল্য (সন্দর্ভ )। ? (১২ এপ্রিল ১৯২৩)। পৃ ১৩৩। 
ইহা শরৎ চক্রের বড় দ্ি্দি “শ্রীমতী অনিল] দেবী”র ছল্প নাষে 

১৩২০ সালের বৈশাখ-আযাঢ় ও ভাদ্র-আঙ্বিন সংখ্য। “যমুনায় প্রথমে 

প্রকাশিত হয়। 


শরৎ-পরিচয় 


পুস্তকে “প্রকাশকের নিবেদঘন”্টি উদ্ধত করিতেছি ; উহ] 
শ্রীস্থধীরচন্দ্র সরকার-স্বাক্ষরিত হইলেও প্রকুতপক্ষে শরংচন্দ্রেরই 
রচনা £-- 


“১৩২০ সালের “যমুনা” মাসিকপত্তে নারীর মুল্য প্রবন্ধ গুলি 
ধারাবাহিকরূপে যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন আমরা এগুলি 
গ্রন্থাকারে ছাপিবার অগুমতি লাভ করি । 


“কি মনে করিয়া যে শরংবাবু তখন আত্মগোপন করিয়৷ শ্রীমতী 
অনিল দেবীর ছগ্রনাম গ্রহণ করিয়াছিলেন, মে তিনিই জানেন, 
তবে, তাহার হচ্ছ! ছিল এমনি আরও কয়েকটি “মূল্য লিখিয়। 
“ঘাদশ মূল্য” নাম দিয়! পরে যখন খ্রস্থ ছাপা হইবে, তখন তাহা 
নিজের নামেই বাহির করিবেন। তার পরে, এই দীর্ঘ দশ বংসর 
কাটিয়া গেল, না লিখিলেন তিনি আর কোন মুল্য, না হইতে 
পাইল “দাদশ মুল্য” ছাঁপা। আমরা গিয়া বলি, মশায়, আপনার 
দ্বাদশ মূল্য আপনারই থাক্‌, পারেশ ত আগামী জন্মে লিখিবেন, 
কিন্ত যে 'মৃল্য* আপাততঃ হাতে পাইয়াছি, তাহার সব্যবহার 
করি,--তিনি বলেন, না হে, থাক্‌, এ আর বই করিয়া কাজ নহা। 
কিজ্ত কারণ কিছুই বলেন না। এম্নি করিয়াই দিন কাটিতেছিল। 
অথচ, তাহার মতের পরিবর্তন হইয়াছে তাহাঁও নয়, আমাদের শুধু 
মনে হয়, তখনকার কালে নারীরা নিজেদের অধিকার সম্বন্ধে কথ! 
কহিতে শিখে নাই বলিয়াই এ কাজ তিনি করিয়াছিলেন, কিন্ত এখন 
কাগজে কাগজে ইহ]দের দাবী-দাওয়ার প্রাবল্য ও পরাক্রাস্ত নিবন্ধাদি 
দর্শন করিয়া! এই বুদ্ধ গ্রস্থকার ভয় পাইয়া! গেছেন । তবে, এ কেবল 


চু 


৫ 


| 
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আমাদের অনুমান, সত্য নাও হইতে পারে । কিন্ত এ কথা ঠিক যে, 
এ বই ছাপাইবার তাহার প্রবৃত্তি ছিল না। তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
ইহ প্রকাশ করিয়া ভাল করিয়াছি, কি মন্দ করিয়াছি, তাহা পাঠক 
বলিতে পারেন, আমাদের ত মনে হয় মন্দ করিনাই। কিস্তইহার 
যত কিছু দায়িত্ব সে আমাদেরই ।” ্‌ 


দেনাঁপাওনা € উপন্তাস )। ভাদ্র ১৩৩০ € ১৪ আগষ্ট 
১৯২৩ )। পৃ. ৩০৭। 
ইহা! ১৩২৭ সালের আধাঢ-আশ্বিন, পৌষ ও চৈত্র; ১৩২৮ 
সালের জ্যেষ্ঠ, আবণ, কাণ্তিক ও চেত্র ; ১৩২৯ সালের বৈশাখ*শ্রাবণ, 
আশ্বিন কাণ্তিক ও মাঘ-চৈজ্র ; ১৩৩০ সালের বৈশাখ, আষাঢ় ও 
শ্রাবণ-সংখ্য! ভারতবধে” প্রথমে প্রকাশিত হয়। 


নব-বিধান (উপন্তাস )। আশ্বিন ১৩৩১ € অক্টোবর ১৯২৪ )। 
পৃ, ১৩৬। 
১৩৩০ সালের মাঘ-ফান্তন ও ১৩৩১ সালের বৈশাখ, আষাঢ় ও 
আশ্বিন-কান্তিক সংখ্য] “ভারতবর্ধে* প্রথম প্রকাশিত । 


হরিলক্সমী (গল্প-সমহ্ি)। ? (১৩ মার্চ ৯৯২৬ )। পু. ৯২। 


ইহাতে তিনটি গল্প আছে, হরিলক্্রী, মহেশ ও অভাগ্ীর স্বর্গ । 
প্রথম গল্পটি ১৩৩২ সালের “শারদীয়া বন্থুমতীগতে, এবং দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় গল্পটি যথাক্রমে ১৩২৯ সালের “বঙ্ষবাণী'র আশ্বিন ও মাধ 
সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হয়। 
৬ 


৮২ 


শরৎ-পরিচয় 


২৭। পথের দাবী (উপন্তাস )। ভাদ্র ১৩৩৩ (৩১ আগষ্ট ১৯২৬ )। 


ত৮ 


ন্‌ ৪ 


৩০ । 


পৃ ৪২৬। 

ইহা! ১৩২৯ সালের ফাস্তন-চৈত্র ; ১৩৩০ সালের বৈশাখ, 
আষাঢ়-ভাদ্র, অগ্রহায়ণ-ফাস্তন ; ১৩৩১ সালের জ্যেষ্ঠ, আশ্বিন- 
কার্তিক পেষ-মাথ ; ১৩৩২ সালের বৈশাখ-জ্যোষ্ঠ, ভাদ্র, কান্তিক- 
ফান্তন; ও ১৩৩৩ সালের বৈশাথ-সংখ্য। “বঙ্রবাণী*তে সমগ্রভাবে 
প্রথমে প্রকাশিত হয়। 

“১৩৩৩ সনে ইহার ১ম সংক্ষরণ বাহির হইলে গবর্ণমেণ্ট এই 
পুত্তকের প্রচার বন্ধ করিয়া দেন ।”*.( ২য় সংস্কবণ) 


শ্রীকান্ত, ৩য় পর্বব (উপন্তাস )। [ চৈত্র ১৩৩৩] (১৮ এপ্রিল 
১৯২৭ )। পু. ২১৩। 
১৩২৭ সালের পৌষ-ফান্তন ও ১৩২৮ সালের বৈশাখ, আষাঢ়, 
ভাদ্র-আত্বিন ও পৌষ সংখ্যা “ভারতবর্ষে আংশিকভাবে প্রথম 
প্রকাশিত । 


ষোড়শী (“দেনা-পাওনা'র নাট্য-রূপ )। ? (১৩ আগষ্ট 
১৯২৭ )। পৃ. ১৫৩। 


রমা ( “পল্লী-সমাজে”র নাট্য-রূপ )। ? (৪ আগষ্ট ১৯২৮)। 
পৃ ১৪৪। 


তরুণের বিদ্রোহ তসন্দর্ভ)। ইং ১৯২৯ (১৮ এপ্রিল 
১৯২৯ )। পু ২৩। 


রচনাবলী ৮৩ 


“১৯২৯ সালের ইটষ্টারের ছুটিতে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাগবীয় 
সন্মিলনীর অব্যবহিত পূর্বে বঙ্গীয় যুব-সম্মিলনীর সভাপতির আসন 
হইতে প্রদত্ত বক্তৃতা ।” 

সরশ্বতী লাইব্রেরি কর্তঁক এই পুর্তিকাখানি প্রচারের তিন বংসর 
পরে আর্ধ্য পাবলিশিং কোং ইহার পরিবদ্ধিত নূতন সংক্ষরণ প্রচার 
করেন (২৩ আগষ্ট ১৯৩২)। এই সংস্করণে “তরুণের বিদ্রোহ” 
ছাড়া ১৩২৮ সালের ফাল্ুন-চৈত্র সংখ্য। “নারায়ণ, প্রকাশিত “সত্য 
ও মিথ]” প্রবন্ধটিও স্থান পাইয়াছে। 


৩২। শেষ প্রশ্ন (উপন্তাস )। বৈশাখ ১৩৩৮ €২ মে ১৯৩১)। 
পৃ. ৪০০। 

ইহা! “ভারতবর্ষে'র . ১৩৩৪ সালের শ্রাবণ-কা্তিক, মাঘ-চৈজ্্ ; 

১৩৩৫ সালের জ্যৈক্-শ্রাবণ, কার্তিক, পৌষ ও ফাল্তন ; ১৩৩৬ সালের 

বৈশাখ, শ্রীবণ, কাণ্তিক, পৌষ, ফাস্তন ও চৈত্র ; ১৩৩৭ সালের চৈত্র 

ও ১৩৩৮ সালের বৈশাখ সংখ্যায় প্রথমে প্রকাশিত হয়। কিন্তু 

“ভারতবর্ষে প্রকাশিত রচনার সহিত পুস্তকে মুদ্রিত উপভ্াসের যে 
সর্ধআ্র মিল নাই, এ কথা বল! প্রয়োজন ।” 


৩৩। স্বদেশ ও সাহিত্য (সন্দর্ভ )। ভানু ১৩৩৯ (ইং ১৯৩২)। 
পৃ. ১৫৬ | 
আর্য পাবলিশিং কোম্পানি এই পুস্তকথানি প্রকাশ করেন। 
ইহাতে যে কর়টি প্রবন্ধ আছে, সেগুলির নাম ও সাময়িক-পল্জে প্রথম 
: প্রকাশের নির্দেশ দিতেছি £-- 


৮৪ 


শরৎ-পরিচয় 


দেশ £--আমার কথ! (১৯২২ সালের ১৪ জুলাই হাওড়া 
জিল1 কংগ্রেস কমিটির সভাপতিত্ব পরিত্যাগকালে পঠিত অভিভাষণ ) 
_-প্রবর্তক, শ্রাবণ ১৩২৯। স্বরাজ সাধনায় নারী (১৩২৮ সালের 
পৌষ মাসে শিবপুর ইনষ্টিটিউটে পঠিত অভিভাষণ )-_“নব্যভারত, 
পৌষ ১৩২৮ । শিক্ষার বিরোধ ( ১৩২৮ সালে “গৌড়ীয় সর্বববিদ্ঠা 
আয়তনে” পঠিত )--নারায়ণ,? অগ্রহায়ণ-পৌষ ১৩২৮। স্মৃতিকথা 
(১৩৩২ আষাঢ় “দেশবন্থু স্মৃতিসংখ্যা,” “মাসিক বন্ুমতী” হইতে 
গৃহীত )। অভিনন্দন (১৩২৮ সালের জুন মাসে, স্বগাঁয় দেশবদ্ধুর 
কারাযুক্তির পর শ্রদ্ধানন্দ পার্কে দেশবাসীর পক্ষ হইতে পঠিত 
অভিনন্দন )। 

সাহিত্য £-_ ভবিষৎ বঙ্গ-সাহিত্য ( ১৩৩০ স।লের জ্যেষ্ঠ মাসে 
বরিশাল বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদৃশাখার অভিনন্দনের উত্তরে প্রদত্ত 
বক্তৃতার সারাংশ )। গুরু-শিষ্য সন্বাদ' € “যমুনা, ১৩২০ ফালস্গন 
৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা হইতে গৃহীত )। সাহিত্য ও নীতি ( ১৩৩১ 
সালের ১০ই আশ্বিন বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ নঘীয়! শাখার বাষিক 
অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণ )--“বঙ্গবাণী,১ পৌষ ১৩৩১। 
সাহিত্যে আর্ট ও ছুনাঁতি (১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য-শাখায় সভাপতির অভিভাষণ ) 
--মাসিক বন্ুমতী, চৈত্র ১৩৩১ । ভারতীয় উচ্চ সঙ্গীত (ভারত বর্ষ, 
১৩৩১ ফাল্তুন সংখ্যা হইতে গৃহীত )। আধুনিক সাহিত্যের কৈফিয়ং 
(১৩৩০ সালের ১৬ই আষাঢ় শিবপুর ইন্ন্টিটিউটে, সাহিত্য-সভায় 
পঠিত সভাপতির অভিভাষণ)-_“বঙ্রবাণী,? শ্রাবণ ১৩৩০ | সাহিত্যের - 


৩৫। 


৩) | 
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ব্রীতি ও নীতি ( “বঙ্গবাণী, ১৩৩৪ আশ্বিন সংখ্যা হইতে গৃহীত )। 
অভিভাষণ ( ১৩৩৫ সালের ভাদ্র মাসে ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষে 
ইউনিভাপিটি ইনৃষ্টিটিউটে দেশবাসীর প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তর )-_ 
কালি-কলম, আশ্বিন ১৩৩৫ । অভিভাষণ (৫৫তম বাৎসরিক 
জন্মতিথিতে প্রেসিডেন্সী কলেজে বঞ্ষিম-শরৎ সমিতি-প্রদত্ত অভিনন্দনের 
উত্তরে পঠিত )--বাতায়ন,, ২৯ আশ্বিন ১৩৩৮ | যতীক্জ-সন্বর্ধন] | 
শেষ প্রশ্ন (সুমন্দ ভবনের শ্রীমতী-"*সেনকে লিখিত পত্র. “বিজলী, 
৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩শ সংখ্যা হইতে গৃহীত )। রবীন্দ্রনাথ (১৩৩৮ সালে 
“রবীন্দ্র-জয়ভ্তী” উপলক্ষে পঠিত )-_-“জয়ুস্তী-উৎসর্গ, পৌষ ১৩৩৮ । 


শ্রীকান্ত, ৪র্থ পর্ব € উপন্তাল )। ? (৫১৩ মার্চ ১৯৩৩ )। 
পৃ. ২৪৬। 
১৩৩৮ সালের ফাস্ভন-চৈআ ও ১৩৩৯ সালের বৈশাখ-মাঘ 
সংখ্যা “বিচিত্রা"য় প্রথম প্রকাশিত । 


অনুরাধা-সভী ও পরেশ ল্স-সমষি )। ? | ফাল্তুন ১৩৪০ ] 
(১৮ মার্চ ১৯৩৪ )। পৃ ১২৩। 

“অনুরাধা” ১৩৪০ সালের চৈত্র-সংখ্যা “ভারতবর্ষে,” “সতী” 
১৩৩৪ সালের আযাঢ়-সংখ্য। “বঙ্গবাণীতে এবং “পরেশ” ১৩৩২ 
সালের ভাব্র মাসে প্রকাশিত নলিনীরগ্তন পণ্ডিত-সম্পাদিত পুজা- 
বাষিকী “শরতের ফুলে” প্রথমে প্রকাশিত হয়। 


বিরাজ বৌ € নাট্য-রূপ )। ? (১৮ আগষ্ ১৯৩৪ )। 


পৃ, ১১৪। 


৮৬ 


৩ | 


৩৮ | 


৩৯ | 
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বিজয়া ( 'দত্তা'র নাট্য-রূপ )। ? € ২৪ ডিসেম্বর ১৯৩৪ )। 
পৃ. ১৭২। 


বিগ্রদাস (উপন্তাস )। মাঘ ১৩৪১ (১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৫ )। 
পৃ. ৩২৩। 
ইহা! ১৩৩৯ সালের ফাল্কুন-চৈত্র ; ১৩৪০ আলের বৈশাখ- 
আষাঢ়, আশ্বিন-ফান্তন ; ১৩৪১ সালের বৈশাখ, শ্রাবগ-ভান্র। 
কার্িক-মাঘ সংখ্যা "বিচিজা*য় সমগ্রভাবে প্রকাশিত হয় । “বিচিত্রা"য় 
প্রকাশের পুর্ব্বে “বিপ্রধাস” ১০ম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত ৩য়-৫ম বর্ষের 
( ১৩৩৬-৩৮) “বেণু'তে মুস্্রিত হইয়াছিল । 


[ মৃত্যুর পরে প্রকাশিত ] 


শরগচক্দ ও ছাত্রসমীজ। চৈত্র ১৩৪৪। পৃ. ৩০। 

্রীহ্ষ-কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত ও আমুরারি দে- 
সম্পাদিত । “বিভিন্ন সময়ে শরৎচন্দ্র ছাত্রগণের অনুরোধে বিভিন্ন 
কলেজে যে সব বক্তৃতা দিয়েছিলেন, সেগুপি একত্রিত ক'রে এই 
পুস্তিকাটি প্রকাশিত হ'ল ।” 

সুচী £-_€১) পৌষ ১৩২৮ সাল শিবপুর ইন্ষ্টিটিউটে শিবপুর 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্রদের নিকট পঠিত। (২) ৫৩তম 
জন্মদিনে ভীত্র ১৩৩৫ প্রেসিডেন্দী কলেজের বঙ্কিম-শরত সমিতির 
প্রদত্ত অভিনন্দনের উত্তরে বক্তৃতা । (৩) ৫৪তম জন্মদিনে ভাত্র 
১৩৩৬ প্রেসিডেন্সী কলেজের বস্কিম-শরৎ সমিতির প্রদত্ত অভিনদ্দনের 
উত্তরে বক্তৃতা । (৪) ৫৫তম [বাধিক ] জন্মদিবষে বন্কিম-শমপৎ-. 


৪১। 


৪২ । 
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সমিতির অভিনন্দনের উত্তরে পঠিত। (৫) আশুতোষ কলেজ 
বাংলা সাহিত্য-সম্মেলন দ্বিতীয় বাধিক (২১ ফান্তন ১৩৪২) উৎসবে 
প্রদত্ত মৌখিক বক্তৃতা । (৬) স্কটিশ চার্চ কলেদে অহুঠিত ৬২তম 
জন্মদিনে ৩১ ভান ১৩৪৪ “বাঙ্রালা সাহিত্য সমিতি”- প্রদত্ত 
অভিনন্দনের উত্তরে মৌখিক বক্তৃতা । (৭) ৬২তম জন্মদিবসে 
(৩১ ভাদ্র ১৩৪৪) বিগ্ভাসাগর কলেজে অনুষ্ঠিত অভিনন্দন-সভায় 
প্রদত্ত মৌখিক বক্তৃতা । 


ছেলেবেলার গল্প ( সচিত্র )। ? [ বৈশাখ ১৩৪৫; ইং এপ্রিল 
১৯৩৮ ]1 পৃ ১২১। 

সাতটি গল্পের সমষ্টি। গল্পগুপির নাম :--১। লালু 
( “মৌচাক, চৈত্র ১৩৪৪) ২। ছেলেধর! (ব্রঞ্মোহন দাশ” 
সম্পাদিত পুজা-বাধিকী “ছোটদের আহরিক, ১৩৪২); ৩। 
কোলকাতার নতুন-দা (আপ্রেমেজ্জ মিত্র-সম্পাদিত বাধিকী “গল্পের 
মণিমাল1, ১৩৪৪); ৪ | লালু € শ্রানরেন্্র দেব ও শ্রীরাধার]ণী দেবী- 
সম্পাদিত পুজা-বাধিকী “সোনার কাঠি, ১৩৪৪) ৫) বছর পঞ্চাশ 
পৃর্ধের একট! দিনের কাহিনী (পাঠশালা, আশ্বিন-কাপ্তিক ১৩৪৪ )) 
৬। লালু; ৭। দেওঘবের স্মৃতি ( “ভারতবর্ধ” আষাঢ় ১৩৪৪ )। 


শুভদরা (উপন্যাস )। ? (৫ জুন ১৯৩৮ )। পৃ. ২৫৪। 


শেষের পরিচয় (িপন্াস )।? (৭ জুন ১৯৩৯ )। পৃ. ৪১৪। 
ইহার ১৫ পরিচ্ছেদ (“রাখাল এ প্রশ্নের উত্তর দিল না, নীরবে 
বাহির হইয়া গেল।” পর্ধ্যস্ত) প্রথমে “ডারতবর্ধে” € ১৩৩৯, 


৮৮ শরৎ-পরিচয় 


আষাঢ়-আশ্বিন, অগ্রহায়ণ, ফা্তন-চৈত্র ; ১৩৪০১ বৈশাখ, আশ্বিন, 
অগ্রহায়ণ ; ১৩৪১, আষাঢ়-শ্রাবণ, কাত্তিক, ফাল্তুন ; ১৩৪২, বৈশাখ ) 
প্রকাশিত হয়। এই পুম্তকের বাকা অংশ আরাধারাণী দেবীর রচিত । 


৪৩। শরৎ চক্রের পত্রাবলী। ফান্তুন ১৩৫৪ € ইং ১৯৪৮ )। 
পৃ. ১৯০। 


বারোয়ারি উপন্যাস £ শরৎ চন্ত্র তিনখানি বারোয়ারি উপন্তাসেরও 
অন্যতম লেখক ছিলেন ; এগুলি-_ 

(১) “বারোয়ারি উপন্থাস* ৫ ইগ্য়ান পাবলিশিং হাউস 
হইতে প্রকাশিত, প্রকাশকাল মে ১৯২১। ইহার ২১শ-২২শ 
অধ্যায় শরৎ চন্দ্রের লিখিত । 

(২) “রসচন্র* £ প্রকাশকাল বৈশাখ ১৩৪৩ (ইং ১৯৩৬ )। 
ইহার ৩ পুষ্ঠ] হইতে ১৩ পৃষ্ঠার ১৪ পংক্তি পর্য্যন্ত শরৎ চন্জের রচনা । 
এই শুচনা-ভাগ রসচক্রঃ নামে ১৩৩৭ সালের অগ্রহায়ণ-সংখ্যা 
উত্তরা"য় প্রকাশিত হয়) প্রকৃতপক্ষে এই অংশ প্রথমে কাশী হইতে 
প্রকাশিত কেদ্ারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-সম্পাদদিত “প্রবাস-জ্যোতিঃ” 
পত্রের প্রথম সংখ্যায় ( আশ্বিন ১৩২৭ ) “বাড়ীর কর্তা” নামে মুদ্দ্িত 
হইয়াছিল । 

(৩) “ডালোমন্দ? £ ১৩৪৪ সালের ১৫ই আশ্বিন তারিখের 
“বাতায়নে' শরং চন্দ্র ইহার সুচনা করেন । ইহা এখনও প্ুশ্তকাকারে 
প্রকাশিত হয় নাই। 

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা: শরৎ চন্ত্রের লিখিত গল্প 
প্রবন্ধাদি বু রচনা পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত অবস্থায় বিভিন্ন সাময়িক - 


পত্রাবলী ৮৯ 


পত্রের পৃষ্ঠায় আত্মগোপন করিয়া আছে। এগুলির একটি সংগ্রহ-্রস্ 
পূর্ব্বেই প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। স্বথের বিষয়, সম্প্রতি গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এও সম্প এই অভাব পুরণে অগ্রসণ হইয়াছেন। 


পত্রাবলা 


আমএ1 শরৎ চন্দ্রের লিখিত বহু মূল্যবান পত্র সংগ্রহ করিয়া 
শরৎ চন্দ্রের পত্রাবলী”* নামে শ্বতগ্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছি। 
ইহা প্রকাশিত হইবার পর আরও যে-সকল পত্র আমাদের হস্তগত 
হইয়াছে, কেবল মাত্র সেইগুলিই বর্তমান পুস্তকে মুদ্রিত হইল। 


[ ফণীন্দ্রনাথ পালকে লিখিত ] 
[ ১৯১৩ সনের শেষ ভাগে লিখিত ] 
পরম কল্যাণীয়,..... মাঝে মাঝে মনে করিতেছি কিছু ছুটি লইয়া 
বন্দাতেই কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে গিয়া থাকি, আর কলিকাতায় ফ্রিব 


* এই পুস্তকের কয়েকটি ত্রুটির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি; তাহার! 
এগুলি সংশোধন করিয়া লইবেন £-- 

পৃ. ৫8 $ প্রবাহ” হইতে উদ্ধত পত্রখানি প্রস্থবোধ রায়কে লিখিত । 

পৃঃ ১৮১ ২ কেদারনাথকে লিখিত পত্রথানির খামের উপর এই অংশটুকু ছিল £-- 
“অন্নপূর্ণা ও ধন্মা পড়লাম । বেশ লাগলো। মন খুশী হ'ল। কিন্ত ঠাকুর-দেবতার 
বিশ্বাসটা একটু যেন বেশী দ্রুত বেড়ে যাচ্ছে। শেষে রবীন্দ্রনাথের দশায় না ঈাড়ায়। 
শুনেছি 1১00)50909105তে এর ন1 কি ভালে ওষুধ আছে। ওখানে ভালে হোমিওপাথ 
যদি থাকে একবার ০07501 করলে মন্দ হ'ত না। শহা 


৯৩ শরৎ-পরিচয় 


না। যাহয় পরে লিথিব। আপাততঃ ভাল আছি, কিন্ত লেখাপড়। 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । তোমরা আমাকে কলিকাতায় 
গিয়া থাকিতে বলিতেছ সত্য, কিন্ত আমার ওট| পছন্দ হয় না। চাক্‌রি 
বাক্‌রি ছাড়িয়া দিয়া ভবঘুরে হইয়া! বেড়াইতে এই অন্ুস্থ শরীরে 
মোটেই পছন্দ করি না। আর, কাহারে কাছে গিয়! থাকা_-সে ত 
একেবারেই অসম্ভব। আমি বরং হাসপাতালে মরিব, কিন্ধ কিছুতেই 
কাহারো ঘরে এই পীড়িত দেহ লইয়া গিয়। শেষ রাখা রাখিব না। 
ওটা আমি ঘ্বণা করি। আমার অনেক আত্মীয় বন্ধু আছে তাহা জানি, 
গেলে কিছু দিন যত্র যে নাহয় তা মনে করি না, কিন্তু আমি আর 
কাহাকেও অনর্থক ক্লেশ দিতে ইচ্ছা করি না। যদি যাই, আমার বড় 
ভগিনীর ওখানে গিয়াই থাকিব, কেন না সেইটাই এক রকম আমার 
বাড়ীঘর দোর। তার অবস্থাও খুব ভাঁলো-_ ক্রমাগত যাইবার জন্তও 
পীড়াপীড়ি করিতেছেন, কিন্তু অন্থস্থ শরীরে আমি কোথাও যাইতে চাহি 
ন]। আমার কেবলি ভয় পাছে হঠাৎ মরিয়। গিয়া তাদের বিব্রত করি । 
তবে আর বোধ হয় কোন আশঙ্কার হেতু নাই। বর্ধাকালটাই আমার 
বড় শক্ত কাল, বর্ষা ত শেষ হইল, এইবার ধীরে ধীরে সারিয়া উঠিব 
বলিয়া ভরসা করিতেছি । আমার অসময়ে এই চরিত্রহীন যদি শেষ 
না করিতেই পারি আর কে করিতে পারিবে তাহা গত বারে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, তাহার একটা জবাব দিয়া নিশ্চিন্ত করিবে। 

আর একটা কথা জানিতে ইচ্ছা করি। “নারীর মুল্য” শেষ হইয়া 
গেল, ইহার যে এত বড় সুখ্যাতি হইবে তাহা মনেও করি নাই, কিন্ত 
এখন পরিচিত অপরিচিত লোকের নিকট হইতে ইহার বনু আলোচনা " 


পত্রাবলী ৯১ 


ও চিঠিপত্র পাইয়া মনে হইতেছে, লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
আমি সম্পূর্ণ স্বস্থ থাকিলে যেমন প্রথমে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম বোধ করি 
ঠিক তাহাই হইতে পারিত।***** 


তবে, এও একটা কথা, ধাহারাই কেন প্রতিবাদ করুন না, নিতাস্ত 
স্্রীলোকের লেখা বলিয়া অবহেলা না করেন যেন। ভাল কথা, এটা 
যে আমার লেখা তাহ! মণিলাল জানিল কির্ূপে ? মানসী, প্রবাসী, 
সাহিত্য, এ রাই বা জাশিলেন কেমন করিয়া? তুমি ত প্রচার করিয়। 
দাও নাই? অবপ্ত, যাহারা আমার লেখার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে জডিত 
, তাহার! বুঝিতে পাবিবে, কিন্ক সাধাবণের ত বুঝিবার কথা নয়।--**** 
€'বুগাশ্তর, ৩ মাঘ ১৩৪৪) 


ঙ স ও 
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সবিনষ নিবেদন, 

পরিচয়ের সৌভাগ্য ন! থাকা সন্ত্েও মহাশয়ের আশীর্বাদ ও প্রশংস! 
লাভ করিয়া আমি নিজেকে বারদ্বার ধন্ত জ্ঞান করিতেছি। আপনি 
নিজেকে বুদ্ধ বলিয়া উল্লেথ করিয়াছেন। আমিও ত প্রায় তাহাই। 
আমারও বয়স (৩৯) উনচল্লিশ হইয়াছে। তথাপি যদি বয়সে কিছু 
ছোট হই ত আমার প্রণাম গ্রহণ করিবেন। 


৯২ শরৎ-পরিচয় 


পঙ্রে আপনি নিজের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় দিয়াছেন। তাহাতেই 
বুঝিতে পারা যাঁয় পৃথিবীর যাবতীয় সত্যতার কেন্দ্রগুলি স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয়াছেশ বলিয়াই আপনার জন্মভূমির প্রতি মমতা ত যায়ই নাই 
বরং বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে । কিম্বা এ কথাও হয়ত ঠিক নয় কারণ, জ্ঞান 
ও অভিজ্ঞতার উপরেই যে জন্মভূমি পল্লী-জননীর প্রতি স্নেহ জন্মে 
তাহাঁও নয়। আমি কলিকাতা-প্রবাসী অনেক বড় লোকের জন্মস্থানগুলি 
চোখে দেখিয়া আসিয়াছি--কিন্তু তাহাদের দুর্দশার সীমা পরিসীমা 
নাই। তাহাদের যাহা সাধ্য তাহার শতাংশের একাংশও যদি সেদিকে 
দান কবেন, বোধ করি ছুঃখী গ্রামগুলির সৌভাগ্যের আর অস্ত 
থাকে না। 

আমার নিজের ত সময় এবং সাধ্য ছুইই এত সামান্ত যে তাহা 
সম্পূর্ণরূপে গণনার বাহিরে ফেলিয়া দিলেও কাহাকেও দোষ দেবেওয়৷ চলে 
না তথাপি আমি শুধু এই চেষ্টাই করি যদি একটা লোকেরও তাহার 
পল্লীর উপর দৃষ্টি আকুষ্ট হয়। সেই জঙ্তই অত্যন্ত অপ্রিয় এবং ক্লেশকর 
হইলেও পল্লী সম্বন্ধে সত্য কথাগুলিই বলিবার চেষ্টা করি। সহরের 
লোকের! কল্পনা করিয়া পল্লীগ্রামের যে সকল স্তধ্যাতি প্রচার করেন 
অনেক সময়েই যে তাহ যথার্থ নয়, বরঞ্চ পল্লীগ্রাম ক্রমশঃ অধঃপথেই 
যাইতেছে এই সত্য কথাটা! এই পল্লী-সমাজ বইটাতে বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। কিন্তু চেষ্টা করায় এবং সফলতায় যাহা প্রভেদ আমার 
লেখাতেও বোধ করি ততটুকু মাত্রই হইয়াছে । 

আপনি এটাকে নাটক আকারে প্রকাশ করিবার উপদেশ 
দিয়াছেন। হয়ত, করিলে ভালই হয় কিন্ত আমার নিজের ত সে 


পত্রাবলী ৯৩ 


ক্ষমতা নাই। অন্ততঃ আছে কি না তাহা পরীক্ষা করিয়া ত কখনো 
দেখিঃনাই। যদি আর কেহ কষ্ট করিযা করেন ( ধাহার ক্ষমতা আছে ) 
বোধ করি ভাল হইলেও হইতে পারে। কিন্তু আমার দ্বারা হয়ত 
শুধু পণুশ্রম মাত্র হইবে। এবং কোন থিয়েটারই তাহাদের সময় এবং 
সামর্ধ্যের অপব্যয় করিয়া ভাহাকে ৪6৪৪ করিতে চাঁহিবে না। তবে, 
আপনক্পে উপদেশটিও মনে রাখিয়! ভবিষ্যতে যদি কিছু করিতে পারি 
চেষ্টা করিব। পুর্বে, গ্রাম সম্পকীয় আমার “পণ্ডিত মশাই” বইটাকেও 
কেহ কেহ “নাটক” করিবার কথা তুলিয়াছিলেন কিন্ত হয় নাই। সেটা 
বোধ করি আবও ভাল হইলেও হইতে পারিত। 

যাই হৌক আপনার এই উপদেশটিকে আমি বিস্বৃত হইব না এবং 
সেজন্ঠ আপনাকে প্রণাম করিতেছি । 
নিঃ শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্রোপাধ্যায 

নর 


০ রঃ 


[ শ্রীমুরলীধর বস্থুকে লিখিত ] 
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পরম কল্যাণবরেধু-_ 

বহু দিন পরে আপনার পন্রের জবাব দিতে বসিয়াছি। বিল 
এত বেশি হইয়াছে যে আপনি নিশ্চয়ই এ আশ! অনেক দিন পূর্বেই 
ছাঁডিয়৷ দিয়াছেন। 

আমি অত্যন্ত কুডে মাগুষ। আমার পক্ষে এ রকম অপরাধ প্রায় 
স্বাভাবিক । তবে, এ ক্ষেত্রে একট! কৈফিয়ৎ এই আছে যে বড পীড়িত 


৯৪ শরৎ-পরিচয় 


হইয়া পড়িয়াছিলাম। তাহ! এতই বেশী যে এখানে থাকা আর 
চলিল না--বায়ু পরিবর্তনের জন্য অন্তত্র যাইতে হইতেছে। এ পত্র 
যখন আপনার হাতে পড়িবে তথন আমি আর এ ঠিকানায় থাকিব ন!। 
যদি দয়] করিয়া কখনো এ পত্রের জবাব দেন, তবে, যেমন করিয়া 
আমার বর্তমান ঠিকানা! অবগত হইয়াছিলেন তেম্নি করিয়াই জানিতে 
পারিবেন। যদিচ, বুঝিতেছি সে আবশ্তক আর হয়ত আপনার 
হইবে না। 

কিন্তসে কথা থাক্‌। আমার লেখা পড়িয়া আপনার ভাল 
লাঁগিয়াছে। এই আমার পরিশ্রমের পুরস্কার । আপনি যে এই কথা 
জানাইয়া আমাকে স্থথী করিয়াছেন সেজন্ত আমি অগ্তরের সহিত 
ধন্টবাদ দিতেছি-_-আশীর্ববাদ করিতেছি আপনিও এম্নি স্বখী হোন। 

ভগবানের কাছে আপনার কুশল প্রার্থনা করিতেছি । 

আশীর্বাদক শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যয় 


৪ ০ গা 


[ শ্রীহরিদাঁস চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত ] 
শিবপুর, ২৯-৬-১৬ 
ভায়া_আমাকে ব্যথাটা কুঁজেো করে ফেলেছে । কাল খুবই 
ভিজে বাড়ল বোধ করি। আসলে ব্যামৌই আমার এই বুকটা 1." 


জানেন বোধ হয় আমার ভাগ্ীর বিয়ে এই শুক্রবারের পরের 
গুক্রবারে। তাতে আমারই মস্ত দায়। আবার আমি আপনার 


পত্রাবলী ৯৫ 


দায়। এতদিন কথাটা আপনাকে বলি নি যে দেশে আমি 
“একঘরে” আমার কাজকর্মের বাড়ীতে যাওয়া! ঠিক নয়। যাক সে 
জন্ঠেও ভাবি নে কিন্তু টাকা দেওয়। চাই, অথচ, আমি না যাই এই 
তাদের গোপন ইচ্ছা। আমার চার-শ টাকার অকুলান। এটা 
আমার চাই ।**'আপনার শরৎ 


১ল। নভেম্বর । *১৮। 
বাজেশিবপুর | 


পরম কল্যাণবরেষু_আজকাল ভাল আছি বটে, কিন্তু, কলকাতায় 
যেতে ভাক্তার বারণ করেন। অনেক দিন থেকেই দেহটা বোধ করি 
নিস্তেজ ভয়ে আসছিল, তাই ডেড, ভ৪7:-6০ 7: ইনফ্লুয়েঞ্জা 
কোনটাকেই এ বছর বাদ দিতে পারলাম না। 

মনে করচি, কিছু দিন ভাগলপুর থেকে ঘুরে আসি। বাড়ীর 
ডাক্তার আছে, বিশেব ভয় নেই । 

আসল কথা কিন্তু “ভারতবর্ষ” নিয়ে। “দাদার সঙ্গে কতকটা 
কথাবার্ী হয়েছিল বটে, কিন্ত তাতে বিশেষ কোন মীমাংসা হ'ল না। 
একে ত এবার দারজিলিওউ. থেকে আসার পরে তাঁর কাণের এতটা 
উন্নতি হয়েছে যে, বলশালী লোকেও দুচারটে কথার পরে হাঁপিয়ে 
ওঠে। আমি ত আজকাল জোরে কথা কইতেও পারি নে, 
পারাও বারণ। 

আপনার সঙ্গে একবার দেখা হ'তে পারলে ভালই হত, কিন্ত, 
আমার ত নড়বার চড়বার জে নেই। আপনিও যে কাজকর্ম ছেড়ে 


৯৬ শরৎ-পরিচয় 


আস্তে পারেন সেও সম্ভব মনে করি নে। তবে রবিবার দিন ছুপুর 
বেল! গাডী ক'রে যদি এদিকে একটু বেড়াতে বার হন ত হতেও 
পারে। 

ভাবছিলাম, কিছু কাল যদ্দি লেখা-পড1 বন্ধ করি ত সত্যিকারের 
কোনপ্রকার অপযশ আমাদের কাগজে পৌছয় কি ন!। 

আবার এমনও হ'তে পারে হয়ত দু-পাচ দ্িন ভাগলপুরে বাস 
করার পরেই লেখার 909:৫$ট] ফিরে পেতে পারি। সে হ'লে ত 
খুবই ভাল হুয়। 

আমার নাটকের কত দূর হ'ল? বোধ করি শেষ হয়ে গেছে, না £ 
একটা উত্তর দেবেন ।-_ আপনাদের শরৎ দা” । 


২৪, অশ্বিনী দত্ত রোড, কলিকাতা 
৫ই আযাঢ়, ১৩৪৪ । 


ভায়া_জ্যাঠামশায়ের শ্রীচরণে অর্পণ করার জন্তে কন্ঠা এনেছেন 
দণ্ড বু দূর মুসোরি থেকে । শ্রীচরণে অর্পণ করার ইঙ্গিত বোধ 
করি এই যে ভবিষ্যতে না লিখলে কাজকন্ম না করলে ঠ্যাং ভেঙে 
দেওয়। হবে। 

যাই হোক লাঠিটি চমৎকার । আমার কাজে লাগবে । ঠ্যাং 
দুটোকে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম দিতে ।--শরৎদা 


৪ গু র 


পত্রীবলী ৯৭ 


[ মহেন্দ্রনাথ করণকে লিখিত ] 
বাজে শিবপুর । 
শিবপুর, ১০-১-১৮ 

সবিনয় নিবেদন, _-আপনার পত্র পড়িয়া স্থখ-ছুংথ ছুইই পাইয়াছি। 
আমার লেখায় আপনারা যে ব্যথা পাইয়া তাহ! নীরবে সহা করেন 
নাই, ইহা আমাকে কম আনন্দ দেয় নাই। এ সম্বন্ধে আমি আজ 
পর্যযস্ত ১২১৪ থানি পন্র পাইয়াছি। প্রত্যেককে আলাদা করিয়া 
জবাব দেওয়৷ সম্ভবপর নয় মনে করিয়া ছাপার লেখার ভিতর দিয়াই 
উত্তর দিব ভাবিয়াছিলাম, কিন্ত তাহার পূর্বেই আপনার প্রশ্নের জবাব 
দিতে বসিলাম। কারণ, সকলের বেদনাই এক ওজনের নয়, এবং, 
সকলেই দীর্ঘ দ্রিন ধরিয়া তাহার অবসানের প্রতীক্ষা করিয়া বসিয়া 
থাকিতে পারে ন|। 

আমি “দেশে পোদ জাতির অল্পশ্তার কথা যখন লিখি, তন 
“দেশ” বলিতে আমার নিজের গ্রামটাই মনে ছিল। আমার বেশ 
মনে পড়ে ছেলেবেলায় আমাদের বাড়ীতে একটি পোদ বালক পানের 
ব্যবসা করিতে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করে। ছেলেটি আমার দিদিকে 
ম। বলিত। তাহার এক সময়ে হঠাৎ একট] সাংঘাতিক পীড়া হয়। 
দিদি তাহার বমি প্রভৃতি পরিষ্কার করায়, তাহাকে ছ্োয়াছু*য়ি 
করায় পাড়ার লোকে অনেক কথা বলে। দিদি তাহাতে এই জবাব 
দেন যে, আমাদের গৃহদেবতা দামোদর খদি তাহার হাতে “ভোগ' 
না খান ত তিনি স্বপ্র দিবেন। কারণ এই বিশ্বাস বাড়ীতে সকলের 


ছিল যে কিছু একটা অনাচার হইলেই "দামোদর" স্বপ্ন দেন। অবশ্ত 
৭ 


৯৮ শরৎপরিচয় 


এবার তিনি কোন প্রকার আপত্তি করিয়া স্বপ্ন দেন নাই। সেই গীড়ার 
সময় আমার স্পষ্ট স্মরণ হয় দিদিকে দিনে ৫1৬ বার করিয়া মান 
করিতে হইত। 

তবে, এখন সম্থাদ লইয়া জানিতেছি যে সকল জেলায় এক প্রকার 
প্রথা প্রচলিত নাই। যেমন আজও কোন কোন জায়গায় *** ছু'ইলে 
কাপড় ছাড়িতে হয়, কিন্তু কলিকাত। প্রভৃতি অঞ্চলে হয় না। 

এইবার আমার নিজের কথ! বলিব। আমার লেখার যথার্থ 
তাৎপধ্য আপনার! গ্রহণ করিতে পারেন নাই। কোন জাতিকে 
আমি অন্পৃশ্ত মনে করি না এবং কাহারও হাতে জল থাইতে আমার 
বাঁধে না। বরঞ্চ, লোকের যখন বাধে তথন সেইটাই আমাকে সব- 
চেয়ে বাধে । 

বই ছাঁপাইবার সময় এই ছত্রটা* ত আমি তুলিয়! দিব বটেই, 
আর ইহা! জাতি-বিশেষের একটা যনঃগীড়ার কারণ হইবে বুঝিলে 
আমি লিখিতাঁম না। কিন্তু, আমার সকল লেখার সহিত আপনার 
পরিচয় থাকিলে এ সন্দেহ আপনার হইত না যে, উচু জাত.কে সত্য 
সত্যই উচু” জাত মনে করিয়া তাহাদিগকে “বভ' করিয়া তুলিবার 
অভিপ্রায়ে বা নীট” জাতিকে মনোবেদনা দিয়া! 170000007: শ্ৃষ্টি 
করিবার জন্ত এ কথা লিখি নাই। বরঞ্চ উল্টা ।-** 





* ১৩২৪ সালের পৌষ-সংখ্যা “ভারতবর্ষে মুদ্রিত গ্প্রীকান্তের ভ্রমণ-কাহিনী"র 
পৃ. ১৩৯ ডরষ্টব্য। 


পত্রীবলী ৯৯ 


বান্ধে শিবপুর, 
৪1 আশ্বিন *২৬ 

সবিনয় নিবেদন” আপনার পক্ত্রথানি আমি দুইবার করিয়া 
পড়িয়াছি। আমার সেই পত্রথানির অংশবিশেষ যদি আপনার কোন 
কাজে আসে ত আমি খুশীই হইব। যেমন ইচ্ছা ব্যবহার করিতে 
পারেন আমার লেশমাজ্র আপত্তি নাই। তবে আমার চিঠি লেখার 
প্রণালী এত কাঁচা, এত এলোমেলো যে ভাষার দিক দিয়া একটু 
লজ্জা করে 1৫) মহেজ্দ্র বাবু, আমি কেবল ছুইটি জাতি মানি। 
আমার আস্তরিক বিশ্বাস কোন মাগ্ছষেরই কোন একটা স্মনি্দিষ্ট 
জাতি নাই, জাতি আছে কেবল মানুষের হৃদয়ের, _মস্তিক্ষের। সে 
কেমন জানেন? এই ধরুন আপনি নিজে । আপনার শিক্ষা, আপনার 
হৃদয়ের প্রশস্ততা, ইহার স্বদেশপ্রীতি, স্বজাতির ছুঃথে বেদনা বোধ, 
ইহার উদ্যম, ইহার আন্তরিকতা,_-এইগুলিই বড় জাতীয়। যে 
আধারে হহারা বাস করে সেই আধারটাই উচু জাতের । নইলে 
ব্রাহ্মণই কি আর ছুলে-বাগ্দীই বা কি--ওইগুলা না থাকিলে কেবলমাত্র 
জন্মপত্রিকার লেখাগুলাই কোন মান্থষকে কোনদিন উচ্চ পদ দিতে 
পারিবে না। সেলেখা সোনার জল দিয়া মহামহোপাধ্যায়ের কলম 
হইতে বাহির হইলেও ন1। 

পৌগুক্ষত্বিয় বেশ নাম। ব্রাত্যক্ষত্রিয়ের সঙ্গে সঙ্গে ও কথাটাও, 
ব্যবহার করিতে করিতে ক্রমশ: একটা বাদ দিলেই চলিয়া যাইবে । 

আপনি ঘ্বণা দিয়া ত্বণার প্রতিশোধ দিবার কথা লিখিয়াছেন। 
বোধ হয় আপনার কথাই সত্য। এ বিষয়ে আমার বিশেষ কোন: 


১০০ শরৎ-পরিচয় 


অভিজ্ঞতা নাই, সেই জন্ত মতামত দিতে পারিলাম না। তবে, এটুকু 
বুঝিতে পারি কেবলমাত্র ভাল মাছুষের দ্বারাই সংসারের সকল কাজ 
চলে না। ( “পৌগুক্ষত্ত্িয় সমাচার, আশ্বিন ১৩৩১) 


রঃ গা ঙ 


[ শ্রাঅমমল হোমকে লিখিত ] 
বাজে শিবপুর--হাওড়া 


১৬-৮-১৯ 


পরম কল্যাণীয়েধু, 


অমল, “ভারতী”র আড্ডায় সেদিন শুনলাম তোমারও না কি খুব 
ফাড়া গিয়েছে ।৯ ইংরেজের মীরধুণ্তি খুব কাছে থেকেই দেখে নিলে 
ভাল ক'রে । এ একটা কম লাভ নয়। আমাদের মোহ কাটাবার 
কাজে এরও প্রয়োজন ছিল। দরকার মনে করলেই ওরা যে কত 
নিষ্ঠর কতটা পণ্ড হ'তে পারে, তা ইতিহাসের পাতাতেই জানা ছিল 
এত দিন--এবার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হ'ল। 

আর এক লাভ--দেশের বেদনার মধ্যে আমরা যেন নতুন ক'রে 
পেলাম রবিবাবুকে। এবার একা তিনিই আমাদের মুখ রেখেছেন । 

“নারায়ণের সময় সি আর দাশ একদিন আমাকে বলেছিলেন 
যে, রবিবাবু যখন নাইটহুড নেন, তথন না কি দাঁশ-সাহেব কেঁদেছিলেন । 


১ চিঠিখীনি ১৯১৯ সনের পঞ্।ব-হাঙ্গাম। ও জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাগ্ডের নময় 
লিখিত; শ্রীযুত হোম তথন লাহোরের দৈনিক 'টি.বিউন' পত্রের সহিত যুক্ত । 


পত্রাবলী ১০১ 


এথন একবার তাঁর দেখ! পেলে জিজ্ঞাসা করতাম, আজম আমাদের বুক 
দশ হাত কি না বলুন।* ৰ 

তোমার কাগজের নাঁমই শুনেছি_-কখনো চোখে দেখি নি। 
পাঠিও না ছু-একথানা। তোমার এডিটর* ত এখন জেলে। চালাও 
জোরসে ! তোমার নাম-্ডাক এখান থেকে শুনেই আমরা খুশী হই। 
আমার স্নেহাশীর্বাদ জেনো । ইতি-- 

আশীর্বাদক 
শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বাজে শিবপুর--হাবড় 
১২ই ভাদ্র, ১৩৩০] আগষ্ট ১৯২৩ ] 
অমল, 
আমাকে বিসজ্জনট1£ দেখাও । শুনলাম আবার না কি হবে। 
সেদিন স্ধীরের দোকানে গিয়ে ওকে নিষে যাওয়া আর হয়ে 





২ ১৯১৫ সনের জুন মাদে তৎকালীন ভারত-সম্সা্টের জন্মদিনে রবীন্দনীথ 'নাইট' 
উপাধি লীভ করেন। ১৯১৯-এর ৩*শে মে তিনি পঞ্মাবের অত্যাচারের প্রতিবাদে সেই 
উপাধি বঙ্জন করেন। 

৩ সুপ্রসিদ্ধ কালীনাখ রায় (বত ১৯৪৫)। 

ও ১৯২৩-এর আগষ্ট মাসের শেষে কলিকাতায় এম্পায়ার থিয়েটারের ( এখন রঙ্গী 
সিনেম।) রঙ্গমঞ্চে বিশ্বভারতীর সাহাধ্যকল্লে রবীক্রনীথের “বিসর্জন' নাটক পর পর 
তিন দিন অভিনীত হয়। রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং গ্রহণ করেন জয়সিংহের ভূমিকা । 

৫ এম. সি. সরকার আ্যাও সন্সের অন্যতম স্বত্বাধিকারী প্রীস্থধীরচন্্র সরকার, 'মৌচাক'- 
সম্পাদক । 


১০২ শরৎ-পরিচয় 


উঠল না। তোমাদের কাগজে ভুনি বোসের প্রশংসাটা* পড়ে 
যেতে না পারার ছুঃখট1 আরও যেন বেডে গেল। আচ্ছা, ও লেখাটা 
সত্যিকার বল তে৷ কার? অমন ইংরেজী কি ও বুডো লিখতে পারে ? 
এ যে রীতিমত মুন্সিয়ানা ! 
যাকগে ইংরেজী । আমি ওর কি-ই বাবুঝি? অভিনরটা কিন্ত 
সত্যিই বুঝি । সখের থিয়েটার অনেক করেছি। ফীমেল পাটও 
বাদ যায় নি। রবিবাবুর অভিনয় দেখি নি কথনো। স্থবেশ সমাজপত্তির 
কাছে তার গল্প শুনেছিলাম একবার । লোকটাকে হযত তোমরা 
রবিবাঁধুব নিন্দুক বলেই জান। একবার যদি তাব মুখে সঙ্গীত-সমাজে 
রবিবাবুব বিসর্জন অভিনয়ের গল্পটা শুনতে ! অতএব ও বস্ত না দেখে 
মরছি না । তুমি এই চিঠি পেয়েই খবব নেবে আবার কৰে হচ্ছে, 
আর দুথান! দশ টাকার টিকিট কিনবে । তার পর আমাকে জানাবে 
ও যথাসময়ে এম্পায়ারের সামনে হীজিব থাকবে । কিন্তু তোমারও 
কি টিকিট লাগবে অমল রবিবাবুর অভিনয়ে ? তা লাগে লাঞগ্তক। 
তোমাদের 
শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যাষ 





৬ এই অভিনর দেখিয়া নাট্যাচাধ্য অস্ৃতলাল বন্থ (ধিয়েটার-মহলে “ভুনি বোস' 
নামে পরিচিত) কলিকাতার ইংরেজী দৈনিক “ইগ্ডয়ান ডেলী নিউজে এক স্বদীর্ঘ 
প্রশস্তি প্রকাশ করেন। এই পত্রিকার তৎকালীন সহকারী সম্পাদক প্রীযৃুত হোমের 
আমস্ত্রণেই অমৃতলাল এই রচন। লেখেন । 


পত্রাবলী ১০৩ 


সামতাবেড়, পানিআস পোষ 
জেল হাঁবড়া ২৪-২-২৭ 


অমল, 

তোমার চিঠির জবাব দিতে পারি নি, অথবা এই যনে ক'রে 
দিই নি যে, দেখ! হ'লে সমস্ত কথা জানাবো । তোমার “অতি-আধুনিক 
বাংলা কথা-সাহিত্য”* আমি সেই ধিনহ আগাগোড়া পড়ে 
ফেলেছিলাম । তোমার খ্বক্তব্য বিষয়ের মূল বস্তটি আমি 
সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করি। দু-একটা কথা হয়ত ন| বল্লেই হত; 
'. তবে কেউ না বললেই বা বলা হয় কিবপে ? একটু দীর্ঘ হয়ে গেছে। 
আর একটু ছোট হ'লে একটা সুবিধে এই হত যে, কোনো ব্যক্তির 
সম্বন্ধেই একবারের বেশী বার বলবার স্থান থাকত না। তীক্ষতা 
একটু কম হ'ত। 

কিন্ত আমি বুড়ো মাছষ, আমাকে এর মধ্যে টেনে না আশলে 
ব্যক্তিগতভাবে আমি খুশী হ'তাম। যর্দি বল, আপনাকে আনলাম 
কিক'রে?” তার উত্তরে আমি বিষ্ণু শর্মার কৰক ও পৃগালের গল্প 
উল্লেখ করতে পারি। শুগাল বলেছিল-_“ভাই, তুমি মুখে যেমন চুপ 
করেছিলে, তেম্নি আঙ্লটিও যদি না আমার দিকে নির্দেশ ক'রে 
রাখতে ! ভাগ্য, শিকারীরা তোমার আঙুলের দিকে নজর করে নি” 

তাই না অমল? “গোকি, শেখব, শরৎ চন্দ্র কি,” তার পরে 
আর সমস্ত প্রবন্ধের ভেতর শরৎ চন্দ্রের নামগন্ধ নেই! রবিবাবুর 





৭ ১৩৩৩ সালের মাধ-সংখ্যা 'ভারতবর্ধণ দ্রষ্টব্য । 


১০৪ শরৎ-পরিচয় 


নানাবিধ উদ্দাহরণ তোলবার পরে যদি অন্ততঃ, আমার ওই রকম 
ছু-একট। গল্প, যেমন “রামের স্মৃতি,” *বিন্দুর ছেলে” প্রভৃতি, অর্থাৎ 
দুর্নীতি বা অশ্লীলতা দোষ যাতে নেই, ইঙ্গিতেও তুমি তা উল্লেখ 
করতে ত এটা বোঝা যেত, তুমি ঠিক এদের মধ্যে আমাকে ঠাই 
দিতে চাও নি । 

তোমার মুখ থেকে যদি না আমি নিজে আমার সাহিত্যের সম্বন্ধে 
তোমাব মতামত বহু বার গুনে আস্কতাম, তবে অনেকের মতো 
আমারও মনে হ'ত, তুমি ইঙ্গিতে এদের সকলের আগে আমাকেই 
দাড করিয়েছ। অথচ, তুমি তা করো নি এবং করবার সঙ্কল্পও 
ছিল না তোমার । 

যাই হোক, তোমার রচনা প্রভৃতি অতি চমৎকার হয়েছে। আমাঁব 
আশীর্বাদ জেনে! । 

তোমাদের 
শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


৩০-১২-২৭ 
পরম কল্যাণীয়েষু; 

অমল, তোমার বিয়েতে থাকতে পেরে ভারী থুশী হয়ে এসেছি। 
ভূমি জান খাওয়া] দাওয়া সম্বন্ধে আমার একটু বাছবিচার আছে, 
কিন্তু সেদিনের এ বিরাট পংক্তিভোজনেও ভারি তৃপ্তি করে খেয়েছি। 
নির্মল আমাকে তাঁর পাশে বসিয়ে খাওয়ালেন। আর এক পাশে 
ছিলেন তোমাঁদের জে সি মুখার্জি । ভারী অমায়িক লোকটি। 


পত্রাবলী ১০৫ 


সমস্ত অস্তঃকরণ দিয়ে তোমার ও নববধূর শুভ কামনা করি। আমার 
সামান্ত স্নেহোপহার বৌমার হাতেই দেবার ইচ্ছা! ছিল, কিন্তু ভাঁড় 
ঠেলে তোমাদের কাছে ভিডতেই পারলাম না। তাকে বোলো। 
আশীর্বাদক 
শ্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পুনশ্চ-_অনেক দ্রিন পরে সেদিন বিবাহসভায় রবীন্দ্রনাথকে দেখলাম। 
কি আশ্চর্য স্ন্দর,চোঁথ ফেরানো যায় না। বয়স যত বাঙডছে রূপ 
যেন তত ফেটে পডছে। না, পপ নয়-সৌন্দধ্য। জগতে এত বড় 
: বিস্ময় জানি না। শা 


সামতাবেড়, পাশিক্রাস, হাবড়। 
৮ই অগ্রাণ,৩৮ |] নবেম্বর, ১৯৩১ ] 


ভাই অমল, 

এই জঙ্গে লেখাটা” পাঠালাম। দেখতেই পাবে কারুকাধ্যের 
ছটায় অভিভূত করবার চেষ্টামাত্্ করি নি) কারণ সেটা অসম্ভব । 

তবে, তোমার নিজের দায়িত্বে কিছু ক'রে কাজ নেই। খারা 
কমিটিতে আছেন, তাদের সকলের মত নাও। বড় অসুস্থ, তাই 
যেতে পারলাম না। 





৮ ১৩৩৮ সালের পৌধ (ডিসেম্বর, ১৯৩১ ) মাসে রবীন্দ্রনাথের সপ্ততিতম জন্মোৎসব 
“রবীক্র-জয়ন্তী” উপলক্ষ্যে রচিত মানপত্র । 


১০৬ শরৎ-পরিচয় 


একটা কথা তোমাকে বর বার জানিয়েছিলাম যে, আমি এ-কাজের 


উপযুক্ত নই। কিন্ত তুমি ত কিছুতেই শুনলে না! 
তোমার 
শরৎ-দা 


সামতাবেড়, পানিত্রীস, হাবড়া 


্ ২৮শে পৌষ, ১৩৩৮ [ জানুয়ারি, ১৯৩২ | 
পরম কল্যাণীয়েযু, 


অমল, ফিরে এসে অবধি ভাবছি তোমাকে লিখব কিন্ক শরীরে 
দেয়নি। আমি চিরকাল ঘুমকাতুবে মাষ, কিন্তু কি যে হয়েছে 
জানি নে_আমার ঘুম যেন কোথায় পালিয়েছে । শবীরে এমন 
অস্বস্তি কনে! বোধ করি নি। পায়ের একট। পুবোনো ব্যথাও যেন 
মাথা চা] দিয়ে উঠেছে । 

সত্যি অমল, আমি যে কতথানি খুশী হয়ে এসেছি । জে তোমবা 
(না তুমি ?) টাউন হলে সভাপতির আসনে আমাকে টেনে বসালেন, 
আমার গলায় মালা দিলে বলে নয়,_আমাঁর লেখা মানপত্র কবির 
হাতে দ্রিলে বলেও নয়-_যে ভাবে এই বিরাট ব্যাপারটি সম্পন্ন হ'ল, 
এ অমুষ্ঠানটিকে যে নিষ্ঠায় শ্রমে ও শ্রদ্ধায় সার্থক ক'রে তুললে”_তাতেই 
আমার আনন্দ, অকপট আনন্দ। কবির সম্বন্ধে আমি এখানে ওখানে 
কখনো কথনে। মন্দ কথা বলেছি রাগের মাথায়, এ যেমন সত্যি-_-এও 
তেম্নি সত্যি যে, আমার চাইতে তার বড় ভক্ত কেউ পেই”৮আমার 





৯ রবীন্-জয়ন্তী উপলক্ষ্যে রবীন্দ্র সাহিত্য আলোচনার জন্য ৫ সম্মেলন হয়ঃ নে 
সভার অধিনীয়ক ছিলেন শরৎ চত্্র । 


পত্রাবলী ১০৭ 


চাইতে তাঁকে কেউ বেশী মানে নি গুরু +লে,_আমার চাইতে কেউ 
বেশী মকসো করে নি তার লেখা । তার কবিতার কথ বলতে পারবে 
না, কিন্ত আমার চাইতে বেশী বার কেউ পড়ে নি তার উপন্তাস,-তার 
চোথের বালি, তার গোরা, তার গল্পগুচ্ছ। আজকের দিনে যে এত 
লোক আমার লেখা পণড়ে ভাল বলে, সে তারি জন্ত। এ সত্য, পরম 
সত্য আমি জানি। আর কেউ বললে কি না-বললে, মানলে কি না- 
মানলে তাতে কিছু এসে যায় না। তাই আমি আমার সমস্ত অস্তর 
দিয়ে যোগ দিয়েছি এই জয়স্তীতে, ন! দিয়ে পারি ণি। মস্ত বড় কাজ 
'করেছ তুমি । প্রাণ ভরে তোমাকে আশীর্বাদ করি। 

শুনেছি তুমি এই জয়ন্তী করে কলকাতায় বাডী তুল্ছ, গাড়ী 
হাকাচ্ছ! তোমার আমার বদ্ধুরাই এ .কথা পরম উৎসা্ে প্রচার 
করছেন । জয়ন্তীর গোড়ায় এও শুনেছি স্বয়ং কবি তোমাকে থাড! 
করেছেন, তার শিখণ্তী মাত্র তুমি_পেছনে থেকে তিনিই তোমাকে সব 
করাচ্ছেন! এ যে বাংলাদেশ অমল। 'সোণার বাংলা । তবু বলতে 
হবে-আমি তোমার ভালবাসি 1 

মনে কোনো ক্ষোভ রেখো না--যে যা বলে বলুক। আমি জানি 
তোমার বাড়ী হয় নি, গাডীও হয় নি-যে গাড়ী চড়ে বেড়াও সে বুঝি 
কর্পোরেশনের | বাস্‌, এ পধ্যস্ত। তা না হোক্‌--তোমার ভাল 
হবে। দেশের মুখ রেখেছ তুনি। তোমাকে সমস্ত অন্তর থেকে 
আবার আশীর্বাদ জানাই । 


তোমার 
শরত্ণ্দ] 


১০৮ শরৎ-পরিচয় 


সামতাবেড়, পানিত্রাস পোষ্ট) হাবড়া 
১০ই মাঘ, +৩৮ [ জাহুয়ারি, ১৯৩২ ] 

অমল, 

তোমার চিঠি পেয়ে ভারী খুশী হলাম। রাতদিন একটা কেদারায় 
কাৎ হয়ে পড়ে আছি আমার সেই বারান্দায়, আর ঢেউ গুন্ছি। তুমি 
এলে জমবে ভাল । মুখোমুখি কসে অনেক দিন গল্প করি নি তোমার 
সঙ্গে। দেখ, আড্ডা জিনিসটা উঠে যেতে বসেছে--দেশের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে। কিন্তু এযে কত বড় অবনতি, তা যদি কেউ জানত! 
মনে পড়ে দ্বিজেন মৈত্রের সেই হাসপাতালের ছাদে গঙ্গার আলো 
হাওয়ায় তোমাদের সেই আড্ডা--আর শিবপুরে তার তাই শ্বরেন 
মৈত্রের ওখানে, সেও এ গঙ্গার ধারে । মনে পড়ে, কর্ণওয়ালিশ স্রাটের 
সেই ন্তাড়া ছাদে আমাদের যমুন। আপিসের আড্ডা । ফণীর ওখানেই 
প্রথম দেখি তোমাকে । তুমি আর প্রভাত। কি তাক্িকই না ছিলে 
তোমর! ছুটি বন্ধু। আর কি পাকা! কতই বা তখন বয়স তোমাদের । 
সমানে তাল ঠুকে গিয়েছ আমাদের সঙ্গে। তার পর তোমাদের “সই 
ভারতীর আড্ডা। তেমনটি আর হবে না। আচ্ছা, শান্তিনিকেতনে 
কবির আড্ডাটা কেমর্ণতরো হয় বলে! দিকি। কিন্তু সে আড্ডায় হয়তো 
তিনিই শুধু কইবেন কথা-_অন্টে রবে নিরন্তর । মনোপলীতে আড্ডা 
জমে না--গুধু সলিলোকীতে যেমন জমে না নাটক। ইতি-_ 

আঃ প্রীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

পুন:--পার তো নীহারকে সঙ্গে এনো। তোমার ভাইটিকে 

আমার ভারী পছন।। শ। 


পত্রাবলী ১০৯ 


বেহালা, ১৮ই ভাদ্র, ১৩৩৯ 

কল্যাণীয়েষু, 

অমল, তুমি মনিকে১* ফোন ক'রে ছবি তোলবার সময়টা! ঠিক 
ক'রে নিও । 73001:09 97.6)9:0এর টাকাটা মনিই দেবে, তোমাদের 
কাগজের লাগবে ন|। 

সকালের দিকেই আমার স্থুবিধে। দুকুরে খাওয়া-দাওয়! সেরে 
গড়গড়ার পর একটু গড়াগড়ি না দিলে বুড়ো মাছ্ষ ধাচবকি ক'রে? 
আমার জয়স্তী করতে বসে নিশ্য়ই তোমরা আমাকে মারবার জঙ্কল্প 
কর নি! রবিবাবু যে মারা পডেন নি, সে নেহাৎ তার পুণ্যে। বাস্রে 
বুডোঁকে নিয়ে তোমরা কি টানা হ্যাচড়াঁটাই না করেছিলে । পারেনও 
বটে উনি। কিন্ত আমি রবিঠাকুব নই, আমি-- 

শরৎ চাটুজ্যে ! 


হাবড়1, &ই আশ্বিন, ১৩৩৯১১ 
অমল, উদ্‌যোগপর্করে উৎসাহ করে তুমি যে সভাপর্ব্রের পূর্ব্বেই 
ব্যাধিশরশধ্য গ্রহণ করলে, এতে আর যেই দুঃখ করুক, তোমার দুঃখের 
কিছু নেই। তুমি যে সেদিন টাউন হলে থাকতে পার নি, তাতে 
তোমার স্তুবুদ্ধিরই পরিচয় দিয়েছ। সেদিন যারা ভগ্ুল করেছিল 
রবীন্দ্র-জয়স্তীর সময়েও তারাই ছিল। তারা সাহিত্যিক। তাদের 


১০ বেহালার হরেন্রনাধ রায় মহাশয়ের পুত্র শ্রীমণীক্নাথ রায়। 
১১ ১৩৩৯ সালের ৩১শে ভাদ্র শরৎ চল্রের জন্মোৎসব উপলক্ষে টাউন হলের সন্ব্দনা-নভা 
কয়েক জনের সঙ্ববদ্ধ গণ্ডগোলে "ভুল” হৃইয়। যাবার পর লিখিত । 


১১৩ শবৎ-পরিচয় 


আমি চিনি-_তুমিও চেন। তারা সে-বার পারে নি-এবার পেরেছে। 
আশ্চর্য হই নি। রবিবাবুব অমল হোম ছিল, আমীর নেই কিন্বা 
থেকেও ছিল না। ইতি-_ 
শুভাকাজ্কী শ্রীশবৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পুঃ-"কেমন থাক জানিও । আসবে! একদিন | 


০ ৪ গু 
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"আমার একটু পবিচয় চাই নাকি? কিন্ত রাজলক্দ্ী আবার 
কে? কেউ নেই।*** **" শ্রীকাস্তটা আর একবাব পডে দেখো । হয়ত 
তাঁব ওপব ঘ্বণাই হবে। কিন্তু সব কলন!, সব কল্পনা, বেবাক্‌ যিথ্যে। 
তাব পবে আমার বিগ্েসিগ্ে কিছু নেই। বড দরিদ্র ছিলাম__২০টি 
টাকার জন্তে একজামিন দিতে পাই নি। এমন দিন গেছে যথন 
ভগবানকে জানাতাম, হে ভগবান, আমাঁব কিছু দিনের জন্ঠে জর ক'রে 
দাও তাহ'লে দু-বেল! খাবার ভাবনা ভাবতে হবে না, উপোস করেই 
দিন কাঁটবে। অবশ্ত বেশী দিনের জন্তে এ অবস্থা ছিল না। মায়ের 
মৃত্যুর পরে বাব প্রায় পাগলের মতো হয়ে যা কিছু ছিল সমস্ত বিলিয়ে 
নই করে দিয়ে স্বর্গগত হন।***তার পরে পড়তে সর করি। ১৪ বছর 
১৪ ঘণ্টা ধরে পড়ি । সেই যে একজামিন দিতে পারি নি কেবল সেই 


পত্রাবলী ১১১ 


রাগে। বন্মীর রেসুনে ছিলাম কেরাণী--হঠাৎ বড় সাহেবের সঙ্গে 
মারামারি ক'রে চাকরি ছেড়ে দিয়ে এই ব্যবসা আরম্ভ করেছি । কিন্ত 
অকম্মাৎ এমনি কপাল ফিরে গেল যে রাতারাতিই একটা বিখ্যাত 
লোক হয়ে গেলাম । মাঝে মাঝে সন্গ্যাসীর চেল! হয়েও দিন 
কাটাতে ছাড়ি নি। আমার এই জীবনট1 আগাগোড়াই যেন একটা 
মস্ত উপন্তাস। এবং এই উপন্তাসে সব কাজই করেছি, কেবল ছোট 
কাজ কথনো করিনি। যখন মরব--কসণ থাতা রেখে যাবেো--যার 
মধ্যে কালির আঁচড় এক জায়গ।ও থাকবে না। 


বাজে শিবপুর । হাওড়া । 
৯ই আগষ্ট ২০ 
পরম কল্যাপীয়াজু,-***আমার মানসিক পরিবর্তন সম্বন্ধে একটা! প্রশ্থ 
তুমি বহু দিন হইতে করিয়া আসিতেছ, এবং বনু দিন হইতেই আমি 
নীরবে আছি। কিন্তু আমার মত যথন তোমার বয়স হইবে, তখন 
হয়ত ইহ] বুঝিতেও পারিবে যে জগতে মানুষের এমন কথাও থাকিতে 
পারে যাহা কাহারও কাছে ব্যক্ত করা যায় না। গেলেও তাহাতে 
কল্যাণের চেয়ে অকল্যাণের মান্রাই বাড়ে। অথচ, এই নীরবতার 
শাস্তি অতিশয় কঠিন। 
ভীম্ম যে একদিন স্তব্ধ হইয়! শরবর্ষণ সহা করিয়াছিলেন সে কথাটা 
চিরদিনের জন্য মহাভারতে লেখা হইয়৷ গেল, কিন্তু কত অলিখিত 
মহাভারতে যে এমন কত শরশয্য| নিত্যকাল ধরিয়া নিঃশবে রচিত 


টি শবৎ-পবিচয় 


হইযা আসিতেছে তাঁহাব একটা ছক্রও কোথাও বিগ্ভমান নাই। এমনি 
কবিযাই সংসাব চলিতেছে ।*** 

তোমাৰ এই দাদাটিব অনেক বযস হইয়াছে, অনেকেব অনেক 
প্রকারের খণ এ নাগাদ শোধ কবিতে হইযাছে, তাহাব এই উপদেশটা 
কখনো বিস্বত ভইযো না যে, পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তটাব মূল্য 
জ্ঞান-বিজ্ঞানেব দিক্‌ দিষ! যত বঙই হোক, তাহাকে দমন কবাব পুণ্যও 
সংসাবে অল্প নয়। 

যে বেদনাব প্রতিকার শাই, নালিশ কবিতে গেলে যাহার 
নীচেকাব পঙ্ক জেবায় জেবা একেবাবে উপব পর্যাস্ত ঘুলাইযা উঠিতে 
পাবে, সে যদি থিতাহযা থাকে ৩, থাক না। কি সেখানে আছে” 
নাই-ব1! জানা গেল। কি এমন ক্ষতি £-*. 

হুঃখেব ব্যাপাবে আমিই সকলকে ছাঁডাইযা চলিষাছি আর সবাই 
আমাব পিছনে খোভডাইযা খোড়াভযা আসিতেছে--এ ধাবণ! সত্যও 
নয, সাধুও নয। সৌভাগ্যেব দত্তে বাবণকে পড়িতে হইযাছিল, 
কিন্তু দৈস্ত ও দুর্ভাগোব অহস্কাবে গৌতমীকে যখন সমস্ত অঞ্জিত পুণ্যেব 
জবিমানা দিতে হইযাছিল, তথন সে বিচার ইংবাঁজ হাকিমের 
আদালতেও হয নাই, কালা-গোবাব মকদমাষ পিনাল কোডেব 
ধাবাতেও নিষ্পত্তি হয নাই ।***বই আমি যাই লিখি না কেন, 
এলোমেলো চিঠি লেখায আমাব সমকক্ষ হইতে পাবে এপ ব্যক্তি 
যথেষ্ট নাই। ('পূর্বাশা, শবৎ-স্থৃতি-সংখ্যা, পৌষ-মাঘ ১৩৪৪) 
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কাল বচলরঠালপ 
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পদে) স্চ ও €৯িচালৈ এ দত) ৫ কি । (৫ ৩ ওাহজ্ছে কও 
(টড লট তি কক নক 1 
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১১৪ শরৎপরিচর 


[ শ্রীস্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত 7 
বংজে শিবপুর । হাবড়া 


২৮. ৪. ২৫ 


-**শরীরটা তেমন স্বস্থ নয় । 

ভেলু বেচে নেই। গত বৃহস্পতিবারের আগের বৃহস্পতিবারে 
আমি ঢাকা থেকে সকালে এসে পৌছাই। তখনি বেলগেছে 
হাসপাতাল থেকে তাকে মোটরে ক'রে বাড়ী আনি। এসেই কিন্তু 
সে অত্যন্ত পীড়িত হয়ে পড়ে । ডাক্তারের! বলেন ৪০০৪ 68,8671618. 
সাত দিন সাত রাত থাই নি ঘুমুই নি--তবুও পরের বুহস্পতিবার 
ভোর ৬টার সময় তার প্রাণ বার হয়ে গেল। শেষ দিন বড় যন্ত্রণা 
পেয়েই সে গেছে। 

বুধবারে জোর ক'রে কড়া ওষুধ থাওয়াবার চেষ্টা করি, চাম্চে দিয়ে 
মুখে গুজে দেবার অনেক চেষ্টা করেও ওষুধ তার পেটে গেল না) 
কিন্ত রাগের ওপর আমাকে কাম্ডালে। সেদিন সমস্ত রাত আমার 
গলার কাছে মুখ রেখে কি তার কান্না! তোরবেলায় সে কান্না 
তার থামলো । 

আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ ছুনিয়ায় আমাকেই সে 
চিনেছিল। যথন কাম্ডালে এবং সবাই ভয় পেলে তখন রবিবাবুর 
এই কথাটাই শুধু মনে হ'তে লাগ্‌্লো--তোমার প্রেমে আঘাত আছে 
নাইক অবহেল।! তার আঘাত ছিল, কিন্ত অবহেলা ছিল না। এর 
পুর্বে এত ব্যথা আমি আর পাই নি। 


পত্রীবলী ১১৫ 


***ডাক্তার প্রভৃতি বহু বন্ধু বান্ধবেই এখন ধরেছেন চিকিৎসা 
করতে । অর্থাৎ পাগ্লা কুকুর কাম্ডানোর পরে যা কর! উচিত। 
উচিত যা তাই চল্বে। ২৮টা 101906190এর আজ ১০টা 101606107 
হয়ে গেল। আরে! ১৮টা বাকি। তাও সম্পূর্ণ হবে। মাচ্ছবকে 
বাচতেই হবে, কারণ, ০: 1169 18 609০0 দ৪109019 ! দ্নেখাই যাক্‌ 
&108))19 1169এর শেষট] কি দ্রাভায় ! তোমাব শরৎ ( “কালি-কলম,” 
ভাদ্র ১৩৩৫ ) 


সং কী কী 


[ ? 
বাজে শিবপুর । হাবড়া 
২৯, ৬. ৫ 

মা, তোমাব চিঠি পেয়েছি । শরীর আমার বেশ ভালই আছে। 
কোন অনস্থথ বিস্থথ নেই, তুমি আমার জন্তে ভেবে! লা। হরিদাস 
তোমাকে বাডিয়ে বলেছে । 

হরিদাস আমার ছোট ভাইয়ের মত। আমার মত সেও তোমাকে 
দেখবে । তাকে সকল কথা জানিয়ো । অমন ভাল ছেলে কাশীত্ে 
আর নেই। তা? ছাড়া সে নিজে চিকিৎসক । 

প্রভাসের বৃন্দাবন থেকে শীঘ্র আসার কথ! আছে, সে এসে পড়লে 
আমি কাশীতে একবার যেতে পারি । 

প্রকাশের বিয়ে হয়ে গেছে, দিদি এখন এখানেই আছেন । 


১১৬ শরৎ-পরিচয় 


তুমি বাসা বদল ক'রে ভালই করেছ । এ ঘর কি তোমার পছন্দ-মত 
হয়েছে? যদি না হয়ে থাকে ত, হয়ত ২১ টাঁকা ভাড়া বেশী দিলে 
অপেক্ষাকৃত ভাল ঘর পাওযা যেতে পারে । তোমার বাঁড়ীভাড়ার 
জন্টে চিস্তা করার আবশ্তক নেই, কাবণ সে টাঁক! হরিদাস দেবে। 
তোমার কাছে তারা বাডীভাডা চাইবেও না। 

তুমি আমাকে মাঝে মাঝে তোমার খবর দিয়ো, তোমার সকল 
কথা আমি হরিদীসেব কাছেই শুনতে পাবো । 

আমার সেই ভোল! চাকরটির বড অস্ত্রথ। চিকিৎসা চল্ছে, অল্প 
বয়স, তাই আশা হয় সে সেবে উঠবে । তোমার শবৎ১ 


র্‌ রঃ র্‌ 


১ আীযুক্ত হরিদাস শাস্্ী লিখিয়াছেন £--বুড়ীমা সম্বন্ধে দাদ! একবার 
লিখিরাছিলেন-__বুড়ীম। ছঃখে পড়ে একদিন আমায় ছেলে বলেছিলেন-_-এখন কাশীতে 
আছেন .**ঠিকানায়:তোজ নিও । বুড়ীমা সন্তান্ত ঘরের মেয়ে ও বধূ ছিলেন। বাঁলৰিধব1। 
বেশ পড়াশুনা ছিল--বস্কিমচন্ত্র ও নবীনচন্দ্রের অনেক গল্প করিতেন। খুব মাল্‌পে! 
তৈরি করিতে পারিতেন ও খাওয়াইতেন। শেষ বয়সে চোখটা খারাপ হইয়াছিল বলির! 
পড়িতে পারিতেন না ।'--শরৎ চক্র আমার হাত দিয় তাকে কিছু সাহাধ্য করিতেন ।.-. 
চিঠিখানি ছাপানর উদ্ধেশ্--কি ভাবে নিজেকে গোপন রাখিয়া তিনি সাহাধ্য দান 
করিতেন, তার একটা৷ প্রমাণ এর মধ্যে আছে। চিঠিতে লিখিতেছেন বাঁড়ীভাড়া বা কিছু 
হরিদ।ন দিবে, উহা! আত্মগোপনের প্রকার মাত্র । বাস্তবিক পক্ষে টাকা তিনি জামার 
কাছে পাঠাইতেন আমি বুড়ীমাকে দিতাম ।” ('সাহানা” ১৩৪৬) 


পত্রাবলী ১১৭ 
[ শ্রীহরিদাস শান্ত্রীকে লিখিত ] 


শিবপুর হাওড়া 
| ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯২৬ ] 

পরম কল্যাণবরেষু 

কাল বাড়ী থেকে এসে তোমার চিঠি পেলাম । আমার অত্যাসের 
দোষে বহু দিন তোমাকে পল্জ দিতে পারি নি। জানি অন্তায় যে কত 
বেশী হচ্ছে, তবু হয়ে ওঠে নি, এমনি কুডেমি আমার । তবে সাস্বন৷ 
এইটুকু যে তোমরা ছোট ভাইয়ের মত, দাদার অপরাধ নেবে না।*** 

আমার যথাপূর্বং। যদি না ঢের বেশী বেড়ে গিয়ে থাকে। 
(908198000. আমাকে নিয়ে তবে যাবে এইটেই অবশেষে স্থির 
হয়েছে-যাক্‌, একটা কিছু এত দিনে বোঝা গেছে। অথচ দেশে 
গিয়ে জলবামুর গুণেই হৌক বা কিছু কিছু শারীরিক পরিশ্রম করি 
বলেই হৌক-_-এ রোগটা ঢের কমে থাকে । অতএব, শেষ চেষ্টার 
জন্য সপরিবারে শিবপুর ছেডে রূপনারায়ণ নদের তীরেই বছর খানেক 
বাস ক'রব ঠিক করেছি। খুব সম্ভব, এই ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যেই 
সকলে চলে যাবো 1. 

তুমি কেমন আছ হরিদাস? সব ভাল ত1? কেদারবাবু শুনেছি 
আমার সম্বাদদের জন্ত ব্যস্ত। বাস্তবিক আমাকে তিনি কি চোখেই 
যে দেখেছিলেন ! কিন্তু ভুল করেছিলেন-_আমি তার যোগ্য নই। 

কিছু দিন থেকে শিবপুরে আর প্রায়ই থাকি না, যন ভাল লাগে 
না। কোথায় যে লাগবে তাও ছাহ ভেবে পাই নে। দেখি এবার 
বাড়ী গিয়ে গোলাপের আর জু ই মল্লিকের চাষ করে। 


১১৮ শরত-পরিচয় 


যাবার সময়ে বুড়ো বয়সে ওদিকের পথটা! ভগবান কি বন্ধুর করেই 
রেখেছেন। আত্মীয় বন্ধুজনদের আশীর্ববাদ করতে ইচ্ছে হয়_-যৌবনের 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ইহকালের মিয়াদ ফুরোষ। ইতি ৫ই 
ফান্ধন ১৩৩২ ।--দাঁদ। 


১৩ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩ 
সামতা-বেড়, পানিভ্রাস পোষ্ট . 
জেলা হাবড়। 

পরম কল্যাণীয়েষু, 

হরিদাস, তোমার দুখানি চিঠিই আমি পেয়েছি । তোমার দেওষা 
ওষুধও অনেক বিলঘ্ধে ভাঙা-চোরা অবস্থায আসে, দিন ছুই ব্যবহারও 
করি কিন্ত মনে হ'ল লোকে খাটা-ধাটি করেছে, তাই আর খেলাম না। 
ওষুধ পাই নি, পেলাম শুধু তোমার সত্যকার শ্রদ্ধা এবং ন্নেহ। এখন 
অনেকটা ভাল আছি। কিন্ত মানসিক অশান্তি না হোক, অস্থিবতার 
আর সীম! নেই। এখন কেবলি অনুশোচনা হয় সেই আমার বর্ার 
ছোট্ট চাকরিটুকুর জন্তে। মনে হয়, এ জীবনে এ চাক্‌রি ছাডা আর 
যদি কিছুই না করতাম | 

দেনা-পাওনা যদি তুমি অনুবাদ কর ত তোমার ইচ্ছে এবং বুদ্ধি মতই 
ক'রো। বাঙলার হিন্দী অচ্থবাদ হওয়াই এক বিড়ম্বনা, তার পরে 
অক্ষর অক্ষর ছত্র ছক্স 62820818656 করবার ব্যর্থ চেষ্টায় যদ্দি ভাবটুকুও 


পত্রাবলী ১১৯ 


যায় ত বাস্তবিকই খুব দুঃখের কথা । তবে এ ছুঃখ থেকে বাচবার পথ 
নেই যখনই আমি হিন্দীতে অন্কবাদ করার অন্থমতি দিয়েছি । 

তৃমি বাঙলা ত খুব ভালই বোঝ, কিন্তু হিন্দী জানো কেমন? 
বন্ততঃ, 'অত বড় বইটার সমস্ত হিন্দী করার মত শক্ত ব্যাপার আমি ত 
ভাবতেই পারি নে। যদি এত বড় অধ্যবসায় তোমার থাকে ত মাঝে 
মাঝে কেদারবাবুকে দেখিয়ো। তিনি চিন্‌ মুন্লুক ঘুরে এসেছেন, তাঁর 
অভিজ্ঞতা আছে। 

এবার একটু জলটল পড়ে ঠাণ্ডা হলেই কাশী যাবো। মাস ২৩ 
থাকৃবোই। তাতে প্রাণ থাকে আর যায়। কেদারবাবু কেমন আছেন ? 
যদি সাক্ষাৎ হয় আমার শ্রদ্ধা ও প্রীতি জানিয়ো। 

তোমার মন ত নানা কারণে ক্ষুব্ধ হয়ে আছে-_ শাস্তি স্বস্তি পাবার 
উপায়ও বড় হাতে নেই, এ অবস্থায় অচ্ছবাদ করার মত অকেজো কাজে 
আবদ্ধ করলেও সময় কাটে । আর সংসারে কাজের মত কাজই বা 
কাকে বলে তাও বোঝা ভার। 

আমার স্সেহাশীর্ববাদ জেনে! এবং আমি চিঠির উত্তর সকল সময়ে দিতে 
পারি বা না-পারি মাঝে মাঝে তোমার শারীরিক কুশল সম্থাদ দিয়ে! । 
ফাদা। ইতি ১৪ই জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩। 
তুমি অনুবাদ স্তরে ক'রে দাও। 
আমার সম্পূর্ণ অনুমোদন রইল। 


১২০ শরৎ-পরিচয় 


[ শ্রীমণীন্দ্রনাথ রায়কে লিখিত ] 


সামত] বেড়, পাণিজ্াস পোষ্ট 
জেল হাবড়া। ১লাজুন +২৭ 


পরম কল্যাণীয়েষু, মণীন্্র তোমার চিঠি যথাসময়ে পেয়েছিলাম, 
কিস্ত কতকট দিচ্ছি দেব এবং কতকটা দেহের অবস্থাবশতঃ জবাৰ 
দিতে দেরি হয়ে গেল। 


তুমি আমাব এখানে আসবে তাতে যে খুশী হব এ তুমি জানো, 
কিন্ত তোমার কষ্ট হবে। একে ত ভয়ানক গরম, তাতে মাঠের উপর 
দিয়ে ঠিক দুপুবে আসা বিষম ব্যাপার। একটু জলটল পড়লে আর 
একদিন এসো। তা ছাডা ৩রা থেকে ৬ই পধ্যন্ত আমি শিবপুরে গিয়ে 
থাকৃবো। একটু কাজও আছে এবং ২।১ দিন শিশিব তাছুভীর থিয়েটারে 
ষোভশীর রিহাসণল দেখবো । 


(বহথানা তারতীতে যখন বাব হয় নাটকাকারে রূপান্তরিত 
করেছিলেন শিবরাম চক্রবর্তী। আমি আবার জাট খোল বদলে 
শিশিরের অভিনয়ের জন্যে তৈরি করে দিয়েছি । বোধ হয় নেহাৎ 
মন্দ হয় নি। যদি হয় একদিন দেখো ।) 

এই সময়ের মধ্যে একদিন ছুটি ক'রে তোমার ওখানে গিয়ে তোমার 
বাবার সঙ্গে দেখা এবং পরে ব্রাঙ্গণভোজন সমাধা ক'রে আসবে! ভারি 
ইচ্ছে হয়েছে। তোমাদের বাড়ীর আন্তরিক যত্বের খাওয়াটার প্রতি 
আমার লোভ যে নেই তা নয়। অন্যান্ত মঙ্গল, গুধু 'অর্শের অজুহাতে 
অত্যধিক রভ্তপাতে কিছু কাহিল করেছে। 


পত্রাবলী ১২১ 


আশা করি তোমরা বেশ ভালই আছ। ভূপেন বাবু কেমন 
আছেন ? আমার দ্নেহাশীর্বাদ জেনো । দাদা 


সামত। বেড়, পাণিআস পোষ 
জেলা হাবড়া | ২৭. ৮. ২৭ 


পরম কল্যাণবরেধু,_মণীক্, তোমার চিঠি পেলাম । তোমার চিঠি 
পডলে মনে হয এখখুনি যাই, কিন্তু আমি ত ভাই স্স্থ নই, প্রায় 
ছু হপ্তা থেকে 101061028ব মত হয়ে ভারি ছুর্ববল করে রেখেছে । তা' 
ছাড়া বৃষ্টি বাদলে রেল স্টেশনের একটি মান্ত্র পথ যা” হয়ে আছে তাতে 
যাওয়ার কল্পনা করতেও ভষ হয়। পাল্কি নিয়ে চল্তে বেহারা 
আশঙ্কা করে হয়ত পা পিছলে বাধ থেকে একেবারে থালে ফেলে 
দেবে। আচ্ছা! যায়গাতেই এসে পড়েছি। এথানকার লোকের 
একটা স্থবিধে আছে । তাদের এই বর্ধাকালে পায়ে খুর গজায়,__ 
তাতেই দিব্যি টু থট ক'রে হেঁটে চলে,--পিছলকে ভয় করে না। 
আমার এখনো ওটা গজায় নি--তবে এরা ভরসা দিয়েছে আরও দু-এক 
বছর একাদিক্রমে বাস করলেই গজাবে। অসম্ভব নয়। কিন্ত আমি 
বলেছি খুরে আমার কাজ নেই, আমি বরঞ্চ যেখানে ছিলাম সেখানেই 
ফিরে যাবো। 

তোমার বাবার সঙ্গে যে কত কাল দেখ! হয় নি মনেও করতে 
পারি নে। অথচ, তার মিষ্টি শ্বভাবটুকুর জন্তে তার প্রতি আমার 
কতই ন। শ্রন্ধা। তাকে আমার নমস্কার দিয়ো। একটু জোর পেলেই 
গিয়ে একবার দেখে আসবো । 


১২২ শরত-পরিচয় 


ষোড়শী অভিনয় আমি একবার মান দেখেছি, এবং তারই জের 
চল্ছে। জলে ভিজে, কাদায় হেঁটে এই 10:00902% ; তুমি পারো 
ত একবার গিয়ে দেখে এসো। বাস্তবিকই শিশির এবং চাকর 
(জীবানন- ষোড়শী ) অভিনয় দেখবার মত বস্ত | 

আমার আশীর্বাদ জেনো । দাদা। 


রঃ ধা ৮ 


[ প্রীভৃপেন্্রকিশোর রক্ষিত-রাঁয়কে লিখিত ] 


সামতাবেড়, পানিত্রাস। 
জেল' হাবড়! 

পরম কলাণীয়েষু। 

ভূপেন, কিছু দিন পূর্বে তোমার চিঠি পেয়েছি কিন্তু তার পরেই 
আমাকে কুমিল্লায় যেতে হয়, এবং ফিবে এসেই বাড়ী যাই, এই জন্তে 
জবাব দিতে দেরি হয়ে গেলো । কিছু মনে করো না। কবেষে 
তোমর! মুক্তি পাবে এবং কবে যে আবার তোমাদের সঙ্গে দেখা হবে 
এ কথা এই নির্জন পল্লী-ভবনে বসে প্রায়ই ভাবি। সাহিত্য নিয়েই 
তোমাদের সঙ্গে পরিচয়, এবং নিজের দেশকে সমস্ত মন দিয়ে 
ভালোবাসো এই জানি, কিন্তু কোন্‌ অপরাধে যে আবদ্ধ হয়ে আছো 
ভেবে পাই নে। প্রার্থনা করি যেন অচিরে মুক্তি পেয়ে আবার কর্মের 
মধ্যে, সাহিত্যের মধ্যে ফিরে আসতে পাবো। 

“শেষ প্রশ্ন উপন্তাসটা যে তোমার এতখানি ভালো লেগেছে এতে 
ভারি আনন পেলাম। এর ভেতর সামাজিক অনেক প্রশ্নের 


পত্রাবলী ১২৩ 


আলোচন! আছে, কিন্তু সমাধানের ভার তোমাদের হাতে । ভবিষ্যতের 
এই স্থকঠিন দায়িত্বের সম্ভাবনাই হয়ত তোমাদের এত বড় আনন্দ 
দিয়েছে । অথচ, আমার ধারণ! এ বই বহু লোককেই নিরাশ করবে, 
তারা কোন আনন্দই পাবে না । একে তো গল্লাংশ নিতান্ত কম, তাতে 
আবার ভেবে ভেবে পড়তে হয়, হুছু ক'রে সময় কাটানো বা ঘুমের 
থোরাকের মত নিশ্চিন্ত আরামে অদ্ধেক চোখ বুজে উপভোগ করা 
চলে না। এ তাঁলো লাগবার কথা নয়। তবুও লিখেছিলাম এই 
ভেবে যে কেউ-কেউ তো বুঝবে, আমার তাতেই চলে যাবে । সকল 
প্রকার রস সকলের জন্তে নয়। অধিকাবী তেদটা আমি মানি 

আরও একটা কথা মনে ছিলো সে অতি-আধুনিক-সাহিত্য | 
ভেবেছিলাম এই দিকে একটা ইসাবা রেখে যাবো । বুডো হয়েছি, 
লেখার পক্তি অন্তগতপ্রায়, তবু, ভাবী-কালের তোমরা এই আভাসটুকু 
হয়ত পাবে যে নোউব্রা না কবেও অতি-আধুনিক-সাতিত্য লেখা 
চলে। কেবল কোমল, পেলব বসাচহৃতৃতিহ নয়, 106911606এর 
বলকারক আহাধ্য পরিবেশন করাও আধুনিক কালের রস-সাহিত্যের 
একটা বড কাজ । এর পরে তোমরাও যথন লিখবে তোমাদেরও 
অনেক পড়তে হবে, অনেক চিন্তা করতে হবে। গুধু চিত্ত-বিনোদনের 
হান্ক। ভারটুকু বয়ে দিয়েই অব্যাহতি পাবে না। 

জেলের মধ্যে আছো, হাতে সময় অপরিসীম, এ বৃথা যেন নষ্ট 
করো না এই তোমার প্রতি আমার আর্দেশ। এই নির্জন বাস 
পরবর্তী কালে যেন তোমার কল্যাণের দ্বার যুক্ত ক'রে দিতে পারে । 
বছর সাহচর্য্যে বু মানবকে যেন চিন্তে পারো । মাছুষের স্বূপের 


১২৪ শরৎপরিচয় 


জ্ঞানটাই সাহিত্যের আসল মালমশলা। এই সত্যটি কোনদিন 
ভুলো না। 
আমার শরীর বুড়ো-বয়সে যেমন থাকা উচিত তেম্নিই আছে। 
ভালো থাকো, নিব্বিঘ্রে থাকো এই আশীর্বাদ করি। ইতি ৪ঠা 
জ্যেষ্ঠ *৩৮ গুভামুধ্যায়ী 
শীশরৎ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ক ০ গং 


[ শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ঘোষালকে লিখিত ] 


কল্যাণীয়েষু--লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি দেশের সাপ্তাহিক পত্রগুলি 
ক্রমশঃ দশের উৎস্থৃক ও উৎকণ্ঠ দৃষ্টি লাভ করিতেছে । পূর্বেকার 
উপেক্ষা অবহেলার ভাব আর নাই। অর্থাৎ মানুষের নিত্যকার 
প্রয়োজনে এইগুলির প্রয়োজনীয়তাও মান্ধষে এখন উপলব্ধি 
করিতেছে । আনন্দের কথা। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠার আসনটি কেবল মান্ত্র 
দখল করিয়া রাখিলে চলিবে না, কাজের মধ্যে দিয়া স্বকীয় মধ্যাদ। 
প্রতি দিন প্রমাণিত করিতে হইবে, নিরস্তর মনে রাখিতে হইবে 
তোমার কর্্মশীলতা সাধারণের সৌভাগ্য ও কল্যাণ সমৃদ্ধ করিতেছে। 
আর কোন পন্থায় নিজের অস্তিত্ব বজায় বাখিয়া চল! কাগজের পঙ্ষে 
শুধু ব্যর্থতা নয় বিড়ম্বনা । 

তোমাকে ছেলেবেলা হইতে জানি, তোমার আদর্শ তোমার 
অভিজ্ঞতা কত দিন আমার কাছে আলোচন! করিয়াছ, কনিষ্ঠের মতো! 


পত্রাবলী ১২৫ 


উপদেশ চাহিয়া লইয়াছ। জীবনের পথে সে সমুদয় তুমি বিশ্বৃত না 
হও এই ইচ্ছা করি। 

কাগজ পরিচালনার কাজ কেবল মাত্র দায্িত্বপূর্ণ ই নয়, নানা ভাবে 
বিদ্রসঙ্কুল। বিবিধ প্রতিকূলতার সন্তীন হইতে হয়। অধিকাংশই 
সাময়িক নিঃসন্দেছ, তথাপি সংযম ও সহিষুতার অত্যান্ত প্রয়োজন। 
জানি নির্ভীক আলোচনা সাপ্তাহিকের প্রাণ, কর্তৃব্যবিমুখতা অপরাধ, 
তবু বলি তার চেয়েও মহার্থ তোমার আপন চরিজ্ম ও মর্য্যাদা। 
অসৌজন্ত ও কুকথায় তোমাব মুখের বক্তব্য যেন কোন দিন কলুষিত 
না হয়। কাহাকেও ছোট করার জন্ত নয়, বঙ করার উদ্ভমেই তোমার 
প্রবুদ্ধ শক্তি অচ্ুক্ষণ নিয়োজিত থাক এহ প্রার্থনা করি। প্রগতির পথে 
জয় তোমার অপ্রতিহত হইবেই। ইতি ৭ই শ্রাবণ ১৩৪২ 

ুতাকাজ্কী 
শ্রীশরৎ চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


গু রং কু 


[ আবুদ্ধদেব ভট্টীচাধ্যকে লিখিত ] 


২৪ অস্থিনী দত্ত রোড, কলিকাতা 
২৮শৈ বৈশাখ ১৩৪৪ । 


কল্যাণীয়েষু- বুদ্ধদেব, কই আমার চিঠি লেখার কাগজ ত আজো 


এলো না। সবাই তুলে গেছে বোধ হয়। আবার প্রচণ্ড জর, সুরু 
হয়েছিল। এবার রক্ত পরীক্ষায় যদিও কিছু পাওয়া গেল না, কিন্ত 


১২৬ শরৎ-পরিচয় 


ওর! স্থির করেছেন এ বস্ত ম্যালোয়ারি ছাড় আর কিছু নয়।""*"যাক্‌ গে 
রোগের কাহিনী । একটা কথা। আজকাল বড় লোকদের ঘরে 
মেয়ের নাম প্রায়ই দেখি অঞ্জলি রাখা হয়। কিন্ত সবাই দেন দীর্ঘ 
ঈ। অঞ্জলিকে অঞ্জলী লিখলে কি স্ত্রীলিঙ্গ হ'তে পারে বুদ্ধদেব ? কেউ 
কেউ বলেন বাঙলায় পারে । কিজানি। সময় মতো! একবার এসো । 
আশীর্বাদ রইলো । দাম]। 


সংক্ষিপ্ত ঘটনাপঙা 


১৮৭৬  £ পিতা মতিলালের মাতুলালয়-_হুগলী, দেবানদ্দপুরে জন্ম 
(১৫ সেপ্টেম্বর) ৩১ ভাদ্র ১২৮৩ )। 

১৮৭৭-৮৬ £ দেবানন্দপুরে বাল্য ও ভাগলপুরে মাতৃলালয়ে কৈশোর যাপন । 

১৮৮৭ £ ভাগলপুরে ছাত্রব্বতি পরীক্ষায় পাস ও টি. এন, জুবিলী কলেজিয়েট 
স্কুলে প্রবেশ । 

১৮৯৩  £ হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে ২য় শ্রেণীর ছাজ। 

--সাহিত্য-সাধনার নুজ্্রপাত। 

১৮৯৪ ;ঃ ব্রাঞ্চ স্কুলে ১ম শ্রেধীতে পাঠকালে ভাগলপুরে গমন ও টি. এন, 
জুবিলী স্কুলে পুনঃপ্রবেশ | সেখান হইতে এন্ট্রা্দ পরীক্ষা 
দির! ( ডিসেম্বর ) ২য় বিভাগে পাস। 

--ডাগলপুরে সাহিত্যসভার স্প্টি ও নেতৃত্ব । সভার মুখপজ্জ-_ 
হত্খলিখিত মাপসিকপত্জর “ছায়া? । 

১৮৯৫ ৫ টি. এন. জুবিলী কলেজে এফ. এ, ক্লাসে যোগদান । 

মাত! ভুবনমোহিনী দেবার ম্বত্যু ( নবেম্বর )। 
--কলেজের পড়াুনায় ইস্তকা । 

১৮৯৬-৯৯ £ খেলাধুল1, সাহিত্যচর্চা। অভিনয়াদি ছারা আমঙমপুর ক্লাবের 

নাট্য-বিভাগের লুনাম বর্ধন | 
--বনেলা এঞেঁটে চাকুরী । 
১৯০০ $ নিরুদ্ধেশ; সন্র্যাসি-বৰেশে জেশ-্্রহণ । 


১২৮ 


১৯০৩২ 


১৯০৩ 


১৯০৭ 


১৯০৭ 


১৯১২ 


১৯১৩ 


শরত-পরিচয় 


£ সন্ন্যাসি-বেশে মজঃফরপুরে অবস্থিতি ও প্রমথনাথ ভট্টাচার্ব্যের 
সহিত বন্ধুত্ব । 

--ভাঁগলপুরে পিতার স্বত্যু 

-_শ্রাদ্ধাদি-শেষে কলিকাতায় মাতুল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নিকট আগমন । 

£ ভাগ্যাশ্বেষণে বর্থা-যাজা (জাহুয়ারি ) ও রেছ্ুনে মেসোমশাই 
অঘোব্ননাথ চট্টোপাধ্যায়ের নিকট অবস্থিতি। 

--কুস্তলীন পুরক্ষার ১৩০৯ সন” পুস্তকে মাতুল ন্ুরেন্ত্রনাথের ন[মে 
মুক্রিত “মন্দির” গল্প | 

£ মেসোমশায়ের মৃত্যু (৩০ জানুয়ারি )। 

_মৌলমিন-পিগচতে ও পরে রেক্ছুনে ডি এ, জি.-র আপিসে 
কেরাণীগিরি । 
: 'ভারতী*র পৃষ্ঠায় ( বৈশাখ-আষাঢ ১৩১৪) ছেলেবয়সের রচনা 
“বড়দিদি” উপন্থাস,__মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত প্রথম রচনা । 
£ অল্প দিনের জন্ রেছুন হইতে কলিকাতায় আগমন ( অক্টোবর 
ভিসেম্বর )। 

_বিমুনা”় অপরিণত বয়সের রচনা “বোঝ” গল্প | 

£ মাতুল উপেন্দ্রনাথেয় মধাস্থতায় "যমুনা*য় নিয়মিতভাবে রচন। 
দানে স্বীকৃতি; পরিণত বয়সের রচনা “কামের স্ুমতি,” “পথ- 
শির্দেশ” ও “বিশ্বুর ছেলে” প্রকাশ । 

যমুনা '-সম্পার্দক কর্তৃক “বড়দিদি" প্রকাশ, __ুদ্রিত প্রথম পুস্তক । 

_-ভ্ভারতবর্ধে”র পৃষ্ঠায় প্রথম রচনা “বিরাজ যে” । 


১৯১৪ 


১৯১৫ 


১৯১৬ 


১৯১৯ 


১৯২১ 


১৯২২ 


১৯২৩ 


১৯২৪ 


১৯২৫ 


১৯২৭ 


১৯২৮ 


১৪৯২১ 


সংক্ষিপ্ত ঘটনাপপ্জী ১২৯ 


£ “যমুনা"র অন্থতর সম্পাদক ( জুন )। 

--অল্লপ দিনের জন্য কলিকাতা আগমন (ডিসেম্বর )। 

£ “যমুনার সম্পর্ক ত্যাগ ; ভারতবর্ষের নিয়মিত লেখক । 

£ স্বাস্থাহানির জন্ বর্দা ত্যাগ (১১ এপ্রিল )। 

--বাজে-শিবপুরে অবস্থিতি | 

£ “বসুমতী? কর্তৃক খ্রষ্থাবলী প্রকাশের সুচনা । 

কংখেসেন্র কন্মশে যোগদান । 

অক্সফোর্ড ইউনিভাপিটি প্রেস লইতে ১ম পর্ব “ভ্রীকাস্তের 
ইংরেজী অন্ুবা প্রকাশ । 


কলিকাতা-বিশ্ববিষ্ঠালয়ের “জগত্তারিণী সুবর্ণপদ্ক* লাভ । 
শ্রীনিশ্মলচন্ত্র চন্দ্রের সহযোগে সচিত্র সাপ্তাহিক পত্র “রূপ ও রঙ" 
সম্পাদন (৪ অক্টোবর )। 

ঢাকা, মুন্সীগঞ্জে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমশ্মিলনে সাহিত্য-শাখার 
সভাপতিত্ব € ১০-১১ এপ্রিল )। 

_-হাওড়া, পাশিত্রাস গ্রামে গৃহ নিশ্দাণ | 


* ১ম পর্ব এঞ্াকান্তে'র ইতালীয় অন্থবাদ পাঠে মনস্বী রা] রলশ 
কর্তৃক পৃথিবীর “প্রথম শ্রেণীর” তপস্থাপসিকের সম্মান দান । 

£ ৫৩তম জন্মদিন উপলক্ষ্যে ইউনিভাপিটি ইনৃষ্টিটিউটে দেশবাসীর 
সম্বর্ধনা! ( সেপ্টেম্বর )। 

£ মালিকাপ্দপ অভয় আশ্রমে বিক্রমপুর যুবক ও ছাআ সম্মিলনীর 
সভাপতিত্ব (১৫ ফেব্রুয়ারি )। 

রংপুরে বঙ্রীয় যুব-সম্মিলনীর সভাপতিত্ব €( ৩০ মার্চ )। 
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১৩০ 


১৪৯৩১ 


১৯৩২ 


১৯৩৪ 


১৯৩৬ 


১৯৩৮ 


শরৎ-পরিচয় 


£ রবীন্দ্র-জয়স্তী উপলক্ষ্যে সাহিত্য-সন্মিলনে সভাপতিত্ব (ভিসেম্বর)। 

£ টাউন-হলে নাগরিক ও সাহিত্যিকগণের পক্ষ হইতে অভিনন্দন 
(১৮ সেপ্টেম্বর )। 

£ ফরিদপুর সাহিত্য-সম্মিলনে মূল সভাপতি (২৭ জানুয়ারি )। 

_-বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের “বিশিষ্ট সদস্ত” (জুলাই )। 

_-কলিকাতা অশ্বিনী দত্ত রোডে নবনিন্মিত গৃহে প্রবেশ । 

£ সান্প্রধায়িক বাটোয়ারার প্রতিবাদকল্পে টাউন-হলে উদ্বোধন- 
বক্তৃতা (১৫ জুলাই ) ও আলবার্ট-হলে সভাপতিত্ব । 

-_-ঢাকা1-বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে “ভি, লিট্‌” উপাধি লাভ । 

_-ঢাঁকা মুসলিম সাহিত্য সমাজে সভাপতিত্ব (৩১ জুলাই )। 

--৬১তম জন্মদিন উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ কর্ডক অভিনন্দিত 
(২৫ আশ্বিন )। 

£ কলিকাতা পার্ক নাপসিং হোমে, ৬২ বংসর বয়সে, ্বত্যু ( ১৬ 
জানুয়ারি, ২ মাঘ ১৩৪৪ )। 


